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Il percorso di studi affrontato negli ultimi anni è andato di pari passo con una 
personale passione per la scrittura giornalistica. Per questo motivo entrambe le tesi di 
laurea (triennale e specialistica) sono state dedicate all’importante fenomeno del 
trapasso dalla letteratura d’elite e dalla scrittura del saggio breve, sempre riservato a 
pochi addetti ai lavori o a circoli letterari o scientifici, alla divulgazione della 
conoscenza ed alla riflessione sotto forma di scrittura giornalistica aperta a una classe 
più ampia di interessati medio-colti. Dopo aver approfondito e dedicato spazio alla 
nascita di questo fenomeno, sviluppatosi in Europa all’inizio del XVIII secolo, e in 
modo particolare nell’Inghilterra dei primi giornalisti, Joseph Addison e Richard 
Steele, la tesi triennale è stata interamente dedicata al primo giornale letterario 
italiano moderno, di stampo europeo, “Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti 
in fogli periodici”, pubblicato a Milano fra il 1764 e il 1766, che si propose lo stesso 
obiettivo, quello di giovare alla società non annoiando i propri lettori. Su questa 
stessa linea, d’altra parte, si erano mossi i predecessori inglesi, “The Tatler” e “The 
Spectator”, che tanto successo e tante copie vendute avevano ottenuto a Londra.  
Il punto d’innovazione e il segreto della buona riuscita di queste nuove esperienze 
letterarie, e così del nuovo periodico diretto da Pietro Verri era, soprattutto, la varietà 
degli argomenti trattati che spaziavano dalla filosofia alla letteratura e alla lingua più 
idonea alla fruibilità da parte di un largo pubblico, non trascurando tematiche più 
‘empiriche’ come la medicina, l’economia e, sul piano etico-comportamentale, il bon 
ton. Pietro Verri insieme al fratello Alessandro e alla giovane redazione del “Caffè”, 
infatti, ebbero la grande intuizione di modificare la forma e lo stile degli scritti che si 
andarono man mano semplificando nel lessico e nella sintassi, così da potersi 
progressivamente avvicinare a un pubblico più ampio. Il ceto medio di metà 
Settecento, infatti, costituito da artigiani, professionisti e anche da donne esperte di 
moda e di teatro formò un nuovo pubblico interessato a una vasta gamma di 
argomenti fino a questo momento trascurati o poco tenuti in considerazione.   
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Si venne a costituire, dunque, una fetta di potenziali lettori che andava non solo 
informata, ma anche ‘educata’. Una missione che si propose anche Elisabetta 
Caminer Turra, prima giornalista d’Italia, che a Venezia prima e a Vicenza poi, portò 
avanti il progetto del “Giornale Enciclopedico” (periodico forse degno di essere 
annoverato accanto al “Caffè”), pubblicato fra il 1773 e il 1790 con alterne vicende, 
profondamente permeato della filosofia illuminista e il cui obiettivo era la 
formazione del pubblico di lettori consapevoli dei propri tempi. Un tentativo arduo 
che costò non poche pene alla Caminer, la quale non si lasciò mai scoraggiare dalle 
difficoltà, prima fra tutte quella di essere donna. Il periodico e la questione 
dell’educazione femminile, accesa discussione che animò i salotti letterari e riempì le 
colonne dei giornali del tempo, sono stati oggetto di analisi in sede di laurea 
specialistica. 
Questo progetto di ricerca intende continuare, seguendo un percorso cronologico, lo 
studio dei primi giornali letterari italiani. Il “Conciliatore, foglio scientifico – 
letterario”, famoso per la sua pubblicazione in carta azzurra, ebbe breve vita: furono 
pubblicati solo 118 numeri fra settembre 1818 e novembre 1819. Un fatto non 
imputabile a scelte sbagliate da parte della redazione o all’inadeguatezza culturale 
dei collaboratori, quanto invece alla tendenza romantica e antiaustriaca dei contributi 
che vi vennero pubblicati. La censura, infatti, era una realtà molto scomoda alla quale 
non si poteva sfuggire e con la quale dovette fare i conti prima Silvio Pellico, 
principale redattore del giornale, al quale fu intimato di sospendere le pubblicazioni 
pena la carcerazione, e poi tutti gli altri letterati che facevano rosa attorno ai due 
finanziatori del progetto, Luigi Porro Lambertenghi e Federico Confalonieri, ricchi 
nobili e progressisti milanesi, che decisero infine, di sospendere le pubblicazioni. 
Ciononostante “Il Conciliatore” rimane un grande esempio culturale ai primordi del 
Risorgimento italiano ed è proprio per questo che i suoi numeri possono considerarsi 
in stretta continuità con quelli del “Caffè” dei Verri. Entrambi i periodici, infatti, si 
proponevano di risvegliare le coscienze mediante un movimento culturale e civile, 
sia pure con finalità diverse, dovute a due diversi contesti storici. Se il foglio azzurro, 
come il suo predecessore, cercava di raggiungere un pubblico quanto più vasto 
possibile, era per poter lanciare un messaggio che contribuisse alla «causa 
nazionale», ovvero quella di inaugurare un percorso di formazione dell’opinione 
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pubblica che giungesse alla consapevolezza di un’identità culturale che accomunasse 
tutta l’Italia. L’obiettivo di questo studio è quello di dare risposta ad un aspetto meno 
indagato dalla critica; ci si è interrogati, infatti, sui metodi esperiti con cui la 
redazione cercò di raggiungere questo risultato quindi sul rapporto fra gli 
intellettuali milanesi e il nuovo pubblico, senza trascurare, tutt’altro, quello 
femminile. Così sono stati sviluppati tre nuclei argomentativi che delineano le 
caratteristiche innovative del periodico, che si dichiara apertamente in continuità con 
la precedente tradizione dei giornali illuministi inglesi e italiani e che, allo stesso 
tempo, prende le distanze dal vicino esempio della “Biblioteca Italiana”, giornale 
erudito dalla chiara ispirazione classicista, finanziato dal governo austriaco e diretto 
da Acerbi. La ricerca ruoterà, dunque, attorno all’analisi della varietà di generi e stili 
propri del “Conciliatore”, ad alcuni aspetti della lingua che riguarderanno sia 
l’analisi teorica delle posizioni rispetto al fervido dibattito allora in corso, sia all’uso 
che ne fu fatto fra le pagine del periodico e, infine, il confronto con il mondo delle 
donne, anch’esse, sin dal primo numero, indicate come destinatarie privilegiate del 
giornale. 
Crediamo che il movimento culturale e letterario avviato dal “Conciliatore” sia stato 
uno dei fattori storico-culturali più significativi del nostro Risorgimento. Si è voluto, 
così, dar vita ad un progetto che possa riportare in luce aspetti meno scontati 
dell’operosità di tante menti illuminate della tradizione culturale italiana che 
riuscirono ad esprimere il loro genio solo limitatamente, a causa delle forti pressioni 
esercitate dalla censura austriaca.  
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Capitolo I 
Il “Conciliatore” e il suo tempo 
 
 
«Per arringare la causa d’una nazione  




Il “Conciliatore, foglio scientifico-letterario”, può essere annoverato fra le 
iniziative virtuose che uomini, come Luigi Porro Lambertenghi e Federico 
Confalonieri, adottarono per dar vita a Milano un circolo culturale e di pensiero che 
operasse contro la dominazione dell’inviso governo di Francesco I d’Austria2. La fine 
del Regno d’Italia, segnata dalla rivoluzione di Milano del 20 aprile 1814 e 
dall'assassinio del ministro delle finanze Giuseppe Prina, si concluse con l'entrata in 
Lombardia delle truppe austriache. Prima della definitiva presa del potere, che 
avvenne a fine maggio, si creò un periodo di ‘vuoto’ politico in cui si istituì una 
reggenza provvisoria «che rappresentava politicamente l'oligarchia lombarda più 
conservatrice, rimasta sostanzialmente ai margini della vita pubblica e politica 
durante il regime napoleonico»3. Nacquero delle illusioni presto deluse. La volontà 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 F. Confalonieri, lettera a Teresa Casati del 18 maggio 1814, in Carteggio a cura di G. Gallavresi, Milano, 
1910 - 1913, vol. I, pag. 138. 
2 Fra le altre iniziative Porro e Confalonieri acquistarono il primo battello a vapore italiano. Il 
battellino venne realizzato in Inghilterra e il viaggio inaugurale fu fatto nel settembre 1820 lungo il Po. 
Confalonieri, inoltre, inaugurò a Milano due scuole alla Lancaster per l’educazione elementare delle 
classi sociali più povere. Fu, inoltre, introdotta per la prima volta la macchina Hill per lavorare il lino e 
trarre la seta dai bozzoli per mezzo del vapore e il macchinario fabbricato a Londra per la produzione 
del gas illuminante. I conti progettarono anche la nascita di una compagnia drammatica «stabile» al 
teatro La Cannobiana che lavorasse ad un «repertorio italiano conforme al buon gusto e alla critica» 
ma governo austriaco ovviamente non concesse il teatro (Cfr. R. Barbiera, Nel centenario del 
Conciliatore, in «Nuova Antologia», settembre, 1918). 
3 Cfr. La Reggenza provvisoria del governo di Lombardia (1814 aprile 21 - 1815 aprile 7) in 
http://www.lombardiabeniculturali.it sito a cura della Regione Lombardia in collaborazione con 
l’Università degli studi di Pavia, 2002-2014. La reggenza era composta da Giberto Borromeo, Alberto 
Litta, Giorgio Giulini, Giacomo Mellerio, Carlo Verri, Giovanni Bazzetta e Domenico Pino. Per un 
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di questi uomini, sostenuti da un gruppo di intellettuali diplomatici fra cui Alberto 
Litta e Gian Luca Somaglia e il Confalonieri, era quello di istituire un governo 
lombardo indipendente, alleato dell’Austria4. Mentre Confalonieri e gli altri 
diplomatici si trovavano a Parigi per tentare di intavolare delle trattative con i paesi 
vincitori di Napoleone, a Milano un certo fermento animava i salotti e i caffè come 
racconta l’epistolario di Confalonieri:  
sui caffè, nei luoghi pubblici si contrasta, si disputa, nascono mille alterchi 
sopra questo argomento e se non viene un pronto rimedio la cosa vuol 
finire male5. 
Nonostante gli sforzi diplomatici, però, non si ottennero i frutti sperati e il progetto 
oligarchico-regionale andò in fumo con l'arrivo prima dei commissari imperiali 
Annibale Sommariva e Giulio Strassoldo e poi del feldmaresciallo comandante 
Heinrich conte di Bellegarde che il 25 assunse la presidenza della reggenza milanese 
e il 12 giugno, a seguito della pace di Parigi del 30 maggio, proclamò la Lombardia 
provincia dell’impero6. Furono così sciolti i collegi elettorali che formavano una sorta 
di assemblea costituente e fu imposto ai reggenti, che persero ben presto tutti i loro 
poteri, di giurare fedeltà all'imperatore. Del resto il timore di un finale negativo era 
ormai una consapevolezza, come si evince dalle lettere di Confalonieri e in """""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
quadro  generale si rimanda anche a M. Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino, Utet, 1987, e a Id., 
Amministrazione e classi sociali nel Lombardo-Veneto, Bologna, Il Mulino, 1983. 
4 Alcuni studiosi, in realtà, parlano dell’esistenza di tre partiti diversi divisi in «austriacanti», 
capitanati da Carlo Verri, «italici», rappresentati da Confalonieri e, rappresentanti di un «terzo 
partito», che aspirava alla costituzione di un regno autonomo indipendente sotto lo scettro di Eugenio 
Beauharnais. Cfr. Antonio M. Orecchia introduzione a Memorie di Federico Confalonieri, Il Filarete, 
2004, pag. 18. Fra gli spirito ‘italici’ è possibile annoverare anche Luigi Porro che il 14 maggio 1814 in 
una lettera indirizzata a Confalonieri scriveva riferendosi al futuro politico della Lombardia: «Siamo, 
dunque, austriaci? Siamolo almeno come lo sono le province e i regni Ungheresi e Boemi. Parte dei 
loro privilegi, diritti della nobiltà, esclusione di esteri dalle cariche nazionali che fossero per essere 
addette al nostro Regno, se ne sarà d’ottenerlo. Ella è una considerazione grande, che più l’Austria 
favorirà questi popoli, e ne avrà soccorsi ove bisogna. L’unione di tutti i dipartimenti veneti e de’ 
nostri all’Austria presenta un insieme di quasi 4 milioni di abitanti. Questi possono a guisa degli 
Ungari, avere una capitale, degli Stati composti di nobiltà, e la nobiltà concorrere allo splendor del 
trono austriaco. Il far diversamente è l’averci sudditi dei sudditi» (C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari: 
episodio, Milano, Treves, 1978, pag. 6). 
5 C. L. Rasini, lettera a F. Confalonieri del 2 maggio 1814, in Carteggio, cit., pag. 95. 
6 Poco meno di un anno dopo, il 7 aprile 1815, fu emanata la sovrana patente di istituzione del regno 
Lombardo-Veneto, il cui ordinamento entrò in vigore il 2 gennaio 1816, con la nomina del regio 
governo presieduto dal conte di Saurau. Lombardia e Veneto saranno incorporate definitivamente 
all’Impero con il congresso di Vienna che si concluse il 9 giugno 1815. (Cfr. La Reggenza provvisoria del 
governo di Lombardia, cit.). 
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particolare da una, indirizzata a Carlo Verri, in cui egli stesso spiegava che l’incontro 
con l’imperatore d’Austria, con il principe di Metternich e con i rappresentanti russi e 
prussiani non lasciavano sperare nulla di buono e anzi «avevano dato abbastanza 
argomento per credere che il nostro paese fosse stato ceduto in piena proprietà 
all’Austria»7. Altrettanto chiaro era stato, del resto, anche lo stesso Francesco 
d’Austria quando nel 1816 visitò Milano parlò così ai membri della Deputazione: 
La Costituzione che ora voi chiedete sarebbe un forte intoppo al bene che 
ho in mente di fare; essa potrebbe far cessare la confidenza che deve 
esistere tra il monarca e il suo popolo; e io non voglio perciò accordarla. 
Tutto quel bene che può far felice questo mio Regno, voglio farlo io, di mio 
pieno e libero arbitrio. Cessate dunque di pensare alla Costituzione8.  
Come ha scritto D’Ancona, così, le idee del progressista Confalonieri si rivelarono, 
almeno in quel momento, solo illusioni «generose» in cui cadde anche il padre del 
romanzo storico italiano: 
Generose illusioni quelle di sottrarsi al diretto dominio dell’Austria con la 
costituzione di un regno autonomo, sia pure confederato e alleato 
dell’Austria; fu un errore a tutti comune, a cui partecipò anche il Manzoni, 
che, due giorni dopo il tumulto del 20 aprile 1814, sperava che «l’antica 
itala brama» dovesse essere «da quei possenti intesa, cui par che piaccia 
ogni più nobil cosa»9. 
La sconfitta di fronte alle grandi potenze europee piegò solo apparentemente la 
realtà al progetto di Restaurazione politica. In verità, per quanto, Foscolo potesse 
scrivere a Pellico che l’affare dell’indipendenza fosse un ideale «fantastico e 
disperato»10, da quel momento in poi si innescò un circolo virtuoso d’iniziative e di 
idee, che lavorò dal di dentro a costruire la strada per il raggiungimento, in un 
futuro, dell’obiettivo mancato. Non esistevano i presupposti per mettere mano alle 
baionette come aveva scritto Confalonieri alla moglie dopo il naufragio diplomatico 
parigino. Così il nobile milanese si mise a capo di questa moderna iniziativa culturale 
che diede i natali al foglio azzurro. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7 F. Confalonieri, lettera a Carlo Verri del 18 maggio 1814, in Carteggio, cit., pag. 137. 
8 G. Spadolini, Il giornalismo del Risorgimento, Torino, Loescher, 1961, pag. 405. 
9 A. D’Ancona, Federico Confalonieri, Milano, Treves, 1899, pag. 40. 




1.2 Lo spirito del “Conciliatore”  
 
Il governo austriaco nei primi anni di dominazione tentò di fare un passo nei 
confronti degli intellettuali più illustri del tempo. Nacque così il progetto di 
organizzare un giornale letterario finanziato dall’Impero che suggellasse e fosse 
testimone del periodo di pace austriaca. Il 29 gennaio 1816 fu pubblicato, così, il 
primo numero de “La Biblioteca Italiana, ossia giornale di letteratura scienze e arti”. 
Inizialmente la direzione del giornale doveva essere affidata a Foscolo che, in un 
primo momento, sembrava interessato ad aderire al progetto ma quando 
sopraggiunse l’obbligo, per tutti gli ufficiali dell’esercito del Regno d'Italia, di giurare 
fedeltà all'Austria scelse l’esilio in Svizzera. Anche Vincenzo Monti, chiamato a 
riempire il vuoto lasciato da Foscolo, lasciò l’incarico dopo pochi mesi. Così fu 
nominato direttore Giuseppe Acerbi, diplomatico e geografo. Benchè fosse additato 
dal Giordani come «fior di canaglia, prelibato birbante e asino»11 bisogna ammettere 
che, con oltre 700 abbonati, il mensile contribuì ad animare il dibattito letterario 
nazionale ed europeo. Inoltre l’Acerbi, durante i vent’anni di direzione, «rivelò doti 
di uomo di cultura e di giornalista, già emerse d’altra parte nei suoi Travels, qualità 
che gli permisero di dirigere il periodico con lucidità tra difficoltà obiettive 
notevoli»12. Il mensile sovvenzionato dal governo, infatti, nonostante si proponesse 
sin dal proemio come promotore di una cultura ‘moderna’, che non badasse alle 
frontiere nazionali ma considerasse sopra ogni cosa il bello e l’utile nelle opere e 
negli ingegni, si rivelò presto piuttosto conservatore nonostante le premesse rese 
note nel proemio iniziale firmato dall’Acerbi: """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11 A. Luzio, Giuseppe Acerbi e La Biblioteca Italiana, in «Nuova Antologia», 1 dicembre 1896, pag. 488. 
Fra i diversi intellettuali chiamati a collaborare ci furono Pietro Giordani, Monti ma anche molti dei 
futuri collaboratori del “Conciliatore” come Gian Domenico Romagnosi, Giovanni Rasori, Silvio 
Pellico, Ludovico Di Breme e Pietro Borsieri. In particolare quest’ultimo preparò l’articolo 
programmatico del periodico che fu ritenuto troppo ampolloso e quindi non venne pubblicato.  
12 R. Navarrini, Cenni biografici di Giuseppe Acerbi, in Le carte Acerbi nella biblioteca teresiana di Mantova, 
Ministero per i beni e le attività culturali - Direzione generale per gli archivi, Perugia, 2003, pag. XI. 
)+""
La nostra intenzione è che dall’uno all’altro estremo d’Italia possano e le 
opere e gl’ingegni farsi prontamente conoscere. […] se la nostra intezione 
avrà buon successo, cioè se i dotti Italiani vorranno di buon cuore aiutarla, 
sarà abbastanza provveduto che non solo entro l’Italia, ma anche appresso 
le nazioni vicine sollecitamente sia conosciuto e lodato ogni progresso de’ 
nostri ingegni. A profitto e onor de’ quali è principalmente destinata la 
nostra impresa: benché non si ricusi di parlare talora delle opere straniere, 
quando lo consigli una eccellente bellezza ed utilità loro, o trattino di cose 
che la nostra bella patria riguardino in qualche modo13. 
Si tratta di un programma che, per i suoi espliciti riferimenti all’Italia, compresa 
«dall’uno all’altro estremo», sarebbe stato fortemente condiviso dai futuri 
intellettuali del “Conciliatore”. Tuttavia, come dirà in alcune sue lettere il Pellico, 
questo finto liberalismo fu un vero e proprio specchietto per le allodole. Il vero 
obiettivo dei sovvenzionatori austriaci venne fuori poco dopo ed era quello di 
mostrare i vantaggi che derivavano alla Lombardia dall’appartenenza all’impero 
asburgico. Tutto ciò non era affatto gradito alla maggior parte del ceto intellettuale 
milanese, con il quale si verificò una frattura a partire dal cambio di direzione 
Monti/Acerbi rispetto agli iniziali propositi di «mantenere una continuità nei 
rapporti tra il potere politico e il ceto colto»14. Tracce di questa delusione si trovano 
nelle parole del letterato saluzzese, uno dei primi testimoni dell’ipocrisia della 
redazione della “Biblioteca”: 
A Genova avrai forse veduto i due numeri usciti della Biblioteca Italiana, e 
avrai aggrinzato il naso alla solita puzza pedantesca che suole distinguere i 
giornali lettererj italiani. Freddure, stento, amplificazioni; le parole Italia, 
italiano, nazionalità, cacciate dappertutto, ottima cosa in sé, ma qui fatta 
senza garbo, e quindi senza niun effetto. Il povero Monti è già disgustato e 
d’Acerbi, ch’è, dicono, un intrigante, e di Giordani, che col suo preteso 
saper la lingua ha ottenuto gran voce in questo giornale. Il pubblico di 
Milano sbadiglia e gli oracoli predicono che un altro giornale nascerà per 
seppellire quello e giganteggiare sulle sue rovine15.  
La critica al giornale si consuma in poche righe nella lettera al fratello che fanno 
riferimento soprattutto all’esagerata pedanteria dei collaboratori. In realtà, crediamo 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13 G. Acerbi, Proemio, in La Biblioteca Italiana, giornale di letteratura, scienze ed arti, tomo I, anno primo, 
gennaio, pp. 4-5. 
14 G. Albergoni, I letterati e il potere politico all’epoca del “Conciliatore”, in Idee e figure del “Conciliatore” a 
cura di G. Barbarisi e A. Cadioli, Gargnano del Garda, Cisalpino, 2003, pag. 14. 
15 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi (1815 – 1821), a cura di M. 
Scotti, Torino, Loescher - Chiantore, 1963, pag. 39. 
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ci fossero ben più argomentazioni ma era necessario essere vigili e guardinghi nei 
confronti dell’invasore austriaco e così, con la ripresa delle riunioni letterarie e non 
solo, «si parlava di letteratura perchè non si poteva parlare di politica. Si fece avanti 
l’idea del “progresso” delle nazioni e dei popoli. Si tornò a parlare di lumi»16. Furono 
proprio questi sentimenti a far scaturire in un gruppo d’intellettuali con a capo Porro 
l’idea di fondare un nuovo periodico che ha già un nucleo tematico in parte definito 
come si legge nella stessa lettera: 
Esso si sta compiendo in gran segreto, in tre cervelli che si radunano ogni 
sera per preparare tutto ciò che occorre alla felicità del parto. Il nome di 
battesimo sarà questo: Il Bersagliere, giornale drammatico-morale. […] I tre 
cervelli gravidi sono Breme, Borsieri e Pellico17.  
In realtà ci vorranno diversi altri mesi perché il progetto del “Bersagliere” mutato poi 
in “Conciliatore”, anche per non insospettire la censura, prendesse corpo e, quindi, 
venisse dato alle stampe. Tuttavia è interessante cogliere in queste righe quella 
«grande ansia di conoscere, di leggere, di sapere» che caratterizzava Milano in quegli 
anni, «tutti sintomi d’una rivolta letteraria e civile in fermentazione»18. Il foglio 
azzurro, figlio di questo tempo, fu un braccio dello spirito della storia. Gli intellettuali 
che ne fecero parte vibravano di questa «intellettualità cittadina» e nutrivano grandi 
speranze nell’operosa borghesia, e nel patriziato. Tutte le classi sociali, insomma, 
«guadavano con interesse alle “novità” in campo, al “progresso”, e si rendevano 
conto che il loro sviluppo era condizionato dal superamento di barriere ideologiche 
ed economiche e che, di questo passo, tendevano ad acquisire, sempre più radicata, 
l’esigenza della libertà e dell’indipendenza politica»19. Questo spirito nuovo e 
realmente moderno permise ai letterati appartenenti ai due «crocchi» romantici 
milanesi, ovvero quello manzoniano e bremiano, che non condividevano alcune 
posizioni sul Romanticismo20, di unirsi per dar vita alla redazione del “Conciliatore”. 
In particolare i manzoniani, fra cui è possibile annoverare fra gli altri Berchet e """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 E. Li Gotti, La nascita del Conciliatore, Firenze, Vallecchi, 1932, pp. 5-6. 
17 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 
18 G. Spadolini, Il Giornalismo nel Risorgimento, cit., pag. 407. 
19 Ibidem. 
20 Un quadro illuminante è proposto da E. Li Gotti in La nascita del Conciliatore, cit., pp. 3-15. 
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Visconti, non apprezzavano le idee staeliane di Di Breme ed erano denominati per le 
loro posizioni moderate «supra-romantici»; mentre il gruppo bremiano non stimava 
Berchet considerato «un tipo troppo borioso e pieno di presunzione» e «guardava 
con un certo disprezzo l’attaccamento vivissimo di quelli alla tradizione»21. Pellico, 
però, conferma il cambio di rotta in vista di un obiettivo comune, quello di 
dimostrare l’esistenza di una letteratura diversa da quella proposta dalla “Biblioteca 
Italiana” e così divenne più semplice ‘conciliare’ le diversità convergendo verso un 
unico centro:  
Il non concordar pienamente dei varj socj nelle dottrine letterarie non 
nuove a parer mio, giacchè dall’esporre varie opinioni nasce il trionfo di 
quelle che sono più vere. L’ingiuriarsi è dannoso come accade se non v’è 
una società nella quale concorrano i diversi opinanti; ma quando si 
porgono la mano per discutere ciascuno il suo pensiero nello stesso ecco la 
vera conciliazione. Confalonieri e Porro come nobili erano senza contatto 
con certi ultraliberali. Si sono avvicinati, e ogni disarmonia è sparita. 
Romagnosi teneva ad un crocchio di gente che guardava in cagnesco il 
crocchio di Rasori. Si sono avvicinati e ogni disarmonia è sparita. Berchet, 
De Cristoforis, Ermes Visconti, Torti, formavano un’altra brigata che 
guardava in cagnesco Borsieri e me. Ci siamo conosciuti, giustificati e 
stimati. […] Ci siamo trovati tutti quasi della stessa natura e della stessa 
credenza. Le piccole diversità saranno sostenute da ciascuno senza 
accanimento, e il pubblico tacitamente giudicando s’illuminerà e darà la 
palma al vero22. 
In queste parole di Pellico è possibile scorgere il motivo del “rerum concordia 
discors”, il motto del “Conciliatore”, il cui proposito era quello di conciliare tutti gli 
amanti del vero. Nessuno avrebbe dovuto rinunciare alle proprie idee per 
collaborare, ma tutti riconobbero la necessità di rivolgersi a un pubblico ampio per 
trattare argomenti più generali e di larga utilità. Il conte Porro ottenne il permesso di 
stampare il foglio dal governo austriaco a maggio 1818, durante una conversazione 
con il maresciallo austriaco Bubna che lamentava la scarsa capacità dei letterati 
italiani di saper approfittare della libertà di stampa che l’Austria concedeva per 
compilare buoni periodici. La risposta del Porro fu pronta: “Hé bien. Nous en ferons 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21 Ivi, pag. 9.  
22 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di settembre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 149. 
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l’essai”23. D’altra parte gli austriaci credevano di concedere un lasciapassare a un 
giornale romantico pronto a promuovere le idee germaniche in Italia. Ma, come 
sappiamo, le cose non andarono esattamente così. Fra giugno e agosto 1818 partirono 
i lavori per la redazione dei primi articoli e la campagna per la ricerca dei soci nelle 
principali città d’Italia e all’estero. Sulla fondamentale azione di Porro scrive il 
Bellorini:  
Uomo pratico, egli capì che in un’impresa giornalistica la intelligenza e 
l’attività non bastano; ci vogliono anche dei capitali; e in parte li offrì egli 
stesso, in parte indusse ad offrirli il suo amico conte Confalorieri. Di più, il 
Porro seppe trar partito dall’ira del Monti e degli altri esclusi dalla 
Biblioteca Italiana, che accettarono con favore l’idea del nuovo giornale e 
promisero di collaborarvi 24.  
Proprio Confalonieri, che in un primo momento era scettico25, si recò poi perfino a 
Londra nel tentativo, fallito, di convincere Foscolo a collaborare. Quest’ultimo 
invitato più volte anche da Pellico non scrisse mai un articolo. A Monti, deluso 
dall’esperienza della “Biblioteca”, fu offerta la direzione del giornale. Egli 
temporeggiò per poi rifiutare quando comprese che il governo si mostrava poco 
favorevole alle idee ‘nuove’ preferendo una posizione prudente. Ad ogni modo ad 
agosto si svolse la prima riunione della società del “Conciliatore” e il 3 settembre fu 
distribuito il primo numero. Nei mesi successivi a Porro, Confalonieri, Pellico, 
Berchet, Di Breme e Borsieri si unirono alla redazione Giuseppe Pecchio, Ermes 
Visconti, Giovanni Rasori e Gian Domenico Romagnosi e Giuseppe Niccolini. Il 
bisettimanale in carta azzurra, pubblicato il giovedì e la domenica, ebbe – com’è noto 
– vita breve. L’ultimo numero, il centodiciottesimo, fu distribuito il 17 ottobre 1819. 
La redazione del “Conciliatore”, anche se senza un preciso programma politico 
intendeva comunque, opporsi a quel «razionalismo classicistico e reazionario» della """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23 L’episodio è riportato da C. Cantù, in Il Conciliatore e i carbonari, cit., pp. 23 e sgg. e da G. De Castro, 
Patriottismo lombardo (1818-1820), Giornale della società storica lombarda, dicembre 1889, serie 2, vol. 
6, Fasc. 4, pag. 863. 
24 E. Bellorini, Il Conciliatore, a proposito del cinquantenario della morte di Silvio Pellico, in «Nuova 
Antologia», Febbraio, 1904, pag. 419.  
25 «Si grida contro di te, che mostri finora poco calore e poco amore alla cosa. Non la consideri forse 
abbastanza come impresa nazionale. Di queste cose bisogna farne grande stima prima che esistano, 
prima che esistano, se si vuole che esistano stimabilmente poi, e incamminarle con solennità ed 
energia» (L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri del 7 marzo 1818, in C. Cantù, Il Conciliatore e i 
carbonari, cit., pag. 56). 
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“Biblioteca Italiana” per tentare, dichiaratamente sulle orme del “Caffè” dei fratelli 
Verri, il «ricongiungimento dell’Italia all’Europa, alle nuove correnti di pensiero e 
d’azione» attraverso una «adesione degli spiriti alla nuova etica individuale e sociale, 
per cui l’umanità si rizzava in piedi per camminare da sé»26. 
 
 
1.3 L’opposizione del governo 
 
La redazione del “Conciliatore” ebbe non pochi nemici e incontrò altrettanto 
numerose difficoltà lungo il cammino. Il problema risiedeva soprattutto nel vero 
motivo che portò alla nascita del giornale, ovvero fare in modo di risvegliare 
l’opinione pubblica e renderla attiva e partecipe come in parte era stato fatto dai 
giornalisti ‘illuminati’ dell’Accademia dei Pugni. Come spiega il Clerici, il 
“Conciliatore”, «risultato delle aspirazioni più o meno consapevoli di critici 
pensatori, che dopo molti tentativi trovarono l’espressione naturale delle loro idee in 
quel periodico», teneva «l’Austria in un’ansietà costante»27. Ecco perché il Governo 
che prima aveva concesso lo sta bene per procedere alla pubblicazione, mise in 
campo una serie di accorgimenti per provocare un ostruzionismo che scoraggiasse in 
tutti i modi i giornalisti, man mano che la loro popolarità crescesse fra i lettori. Ciò 
avvenne nonostante alcune cautele della redazione per tentare di dare una buona 
impressione al governo. Per questo, furono pubblicate sparute lodi 
all’amministrazione come nel caso dell’elogio al governo austriaco per la sua politica 
ecclesiastica e un altro all’Arciduca d’Austria che aveva contribuito alla 
pubblicazione delle opere di Volta. In altri casi gli articoli venivano autocensurati per 
prudenza come avvenne per il contributo di Di Breme sulla storia dell’inquisizione 
spagnola di Llorente in cui si paragona quest’ultimo a Cremuzio Cordo, accusato 
dinanzi a Tiberio di aver lodato Bruto e Cassio28. Il passo venne tagliato dallo stesso """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 L. Salvatorelli, Prima e dopo il Quarantotto, De Silva Editore, Torino, 1948, pag. 23. 
27 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese (1818-1819), Nistri, Pisa, 1903, pag. 12. 
28 Cfr. C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 65. 
)&""
Pellico perché avrebbe potuto essere considerato «come una professione d’odio ai 
tiranni, professione che era meglio lasciare arguire in cose di più rilievo»29. Queste 
accortezze sono da considerarsi «astute concessioni» perché, d’altra parte, non 
mancarono le molte satire (per lo più velate come si vedrà più avanti) e, soprattutto, i 
continui riferimenti all’Italia ogni volta che si fa cenno a un’opera di progresso. Il 
governo volle, quindi, organizzarsi per tempo e già, a poco più di un mese di 
distanza dal primo numero del foglio azzurro, sorse un giornale satirico in carta rosa, 
l’“Accattabrighe, ossia Classico-romanticomachia”. Il direttore era il commissario di 
polizia, conte Trussaldo Caleppio, coadiuvato da Bernardo Bellini e da Pietro 
Molossi. Il settimanale andò avanti per ventuno numeri da novembre 1818 a marzo 
1819. Il motto era anch’esso antifrastico rispetto a quello del “Conciliatore” e recitava 
«Rerum discordia concors». L’obiettivo del foglio era dar battaglia al “Conciliatore”; 
fra le colonne dell’“Accattabrighe” i conciliatoristi vennero additati come nemici 
dello Stato. D’altra parte, ovviamente, i romantici recepirono con particolare 
risentimento gli articoli pubblicati dal foglio rosa. In particolare Pellico mostra un 
grande livore nei confronti di Caleppio, in  primo momento amico suo e del Foscolo. 
Un rapporto poi stroncato da una pesante critica che Caleppio scrisse sulla Francesca 
da Rimini, che fece indignare Pellico, il quale non risparmia critiche in una lettera al 
Foscolo:  
Sai che questo Calepio, già tuo – sedicente amico – s’è ora affratellato 
vergognosamente con Pezzi, Bertolotti, Acerbi e tutto quello che ha di più 
feccioso Milano? – Io sono rotto affatto con lui30. 
Commenti disgustati si leggono anche nelle lettere di Di Breme che parlava dell’ 
“Accattabrighe” come un «bestialissimo foglio»31. Il giornale cessò ben presto le 
pubblicazioni sovvenzionate, per lo più, dalla stessa polizia austriaca e i romantici 
attribuirono la fine allo «sdegno» dei lettori:  
La polizia irritata dalla nullità dell’Accattabrighe negò i fondi, e quella 
sudiceria cessò. Lo sdegno del pubblico contro quel foglio era all’estremo. 
Le provocazioni da noi sofferte, i ritardi posti all’uscita del Conciliatore """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 S. Pellico, lettera a Ludovico Di Breme del 18 agosto 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 413. 
30 S. Pellico, lettera a U. Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349. 
31 L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri del 13 aprile 1818, in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., 
pag. 57. 
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dalla doppia Censura, la voce continua che fossimo per essere soppressi, 
apersero gli occhi anche ai più ciechi, e romantico fu riconosciuto per 
sinonimo di liberale , né più osarono dirsi classicisti fuorchè gli ultrà e le 
spie32 
Fra le lettere di Pellico si leggono anche numerosi riferimenti alla stretta censura che 
operò in vario modo. In primo luogo i collaboratori e poi il giornale stesso «furono 
sottoposti a un progressivo sistema di persecuzioni»33. Alla censura italiana 
esercitata da Bellisomi, si aggiunse, a pochi mesi dalla prima uscita del 
“Conciliatore”, quella del conte Strassoldo, il quale «immaginò che il pubblico vi 
scorgesse allusioni forse a lui stesso, e sottopose il giornale a doppia censura, 
eseguendosi la seconda nel gabinetto del governatore dai suoi affidati, incaricati di 
capirne gli articoli»34. I tagli, spesse volte di grande entità ed effettuati a ridosso del 
momento della pubblicazione, causavano notevoli ritardi che costringevano i 
conciliatoristi a spostare la pubblicazioni del foglio anche di alcuni giorni. Così la 
redazione pensò ad una soluzione che, da un lato denunciasse le ‘castrazioni’, 
dall’altro permettesse la pubblicazione immediata del foglio, che, così, venne 
mandato in stampa con intere linee di punti laddove operava la censura. Anche 
questa soluzione fu vietata e ciò scatenò il disappunto della redazione ed in 
particolare del Pellico che scriveva: "
Il macello che si fa dei nostri pensieri è incredibile. Per miracolo qualche 
volta ci riesce di dire cose forti senza che la censura se ne avveda35. 
La necessità di trasmettere messaggi invisi alla censura si tradusse in numerosi 
fastidi e persecuzioni, che divennero così frequenti che in una lettera di Di Breme a 
Federico Confalonieri di venerdì 13 novembre 1818 si legge: «Giorno verrà in cui 
raccoglieremo tutte le mutilazioni, intitolandole Patologia del Conciliatore, e gl’Italiani 
renderanno giustizia agli sforzi dei loro collaboratori»36. Gli sforzi e la sopportazione 
dei giornalisti del foglio azzurro non erano vani, perché il pubblico cominciava a 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
32 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di maggio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 173. 
33 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 65. 
34 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 98. 
35 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di 20 luglio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 177. 
36 C. Cantù, in Il Conciliatore e i carbonari, cit., a pag. 59. 
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comprendere e molti si recavano addirittura dall’editore Ferrario per visionare le 
parti censurate quando vedevano pubblicati i puntini. Un’altra arma degli austriaci 
era il servizio postale, una vera e propria «loggia segreta» dell’egregio direttore De 
Speck, consigliere di governo, che aveva il compito di intercettare tutte le lettere 
indirizzate in «copia conforme» alle autorità «interessate» per i «loro incombenti»37. 
Questo stato delle cose, ovviamente, ostacolava il tentativo di distribuire il 
“Conciliatore” in tutta la penisola, come era volontà della redazione: 
I commessi nostri spediscono materialmente tutti i numeri a codesti 
associati servendosi della Posta, ma codesta Posta se li ingoja38.  
Ed è sempre Pellico a rivelare alcuni espedienti usati dagli intellettuali per ottenere 
ugualmente una pur ridotta diffusione dei loro scritti nonostante le estreme 
difficoltà. In Toscana, così, il “Conciliatore” arriva grazie a Sismondi, che trovandosi 
«di passaggio» si mette a disposizione della causa: 
Giovedì scorso abbiamo avuto a pranzo il buon Sismondi che era di 
passaggio per la Toscana dove si reca per abbracciare sua  madre e 
presentarle la sposa da lui recentemente presa in Inghilterra. – Che 
eccellente uomo! Non solo per l’ingegno, ma anche per la bontà del cuore! 
Egli ha portato un pacco di Conciliatori in Toscana. – Ogni volta che 
abbiamo simili occasioni, non manchiamo di far diffondere la nostra merce. 
- Tu vedi che l’impresa è puramente patriottica. Lungi dal guadagnar lucro, 
non ci frutta essa che ingiurie, e Porro vi spende assai39. 
Alcune associazioni al foglio si ottennero, comunque, in diverse città della 
Lombardia e in Piemonte, ed anche a Genova e Firenze. Il “Conciliatore” fu, invece, 
severamente vietato a Roma e così avvenne anche per la “Biblioteca”. Ancor più 
difficoltoso si rivelò far arrivare il giornale all’estero e anche in questo caso si 
utilizzarono i privati come tramite: 
Il nostro male si è la difficoltà di diffondere fuori da Milano questo 
giornale; le poste non sono fedeli; […] appena possiamo ad ogni occasione 
privata far che ne giunga qualche copia a Londra, a Parigi, etc. In Piemonte 
avevamo un numero discreto di associati; nelle città vicine a Milano 
abbiamo anche trovato che v’è chi anela d’imparare. Sai tu quale 
esperimento abbiamo fatto del paese veneto?... il più vergognoso per quei """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37 R. Barbiera, Nel centenario del Conciliatore, cit., pag. 42. 
38 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di maggio 1819, Lettere milanesi, cit., pag. 168. 
39 Ivi, pag. 173. 
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Pantaloni: a Venezia nemmeno un associato: qualcheduno in terraferma 
nelle città più vicine alla Lombardia40. 
La redazione continuò il proprio lavoro, instancabile, perché come Pellico era 
consapevole del fatto che il “Conciliatore” rappresentava «una non piccola ruota 
della macchina» ed era destinato – sebbene in misura minore rispetto alla Francia, 
descritta come il motore - «come un tempo il cristianesimo», a mutare «l’aspetto di 
ogni cosa nel mondo»41. Come si dirà meglio nel prossimo paragrafo a suscitare le ire 
della censura era soprattutto «quel frequente, incisivo e, soprattutto, ‘organico’ 
parlare delle cose d’Italia»42. Così il giornale a poco più di un anno dalla nascita fu 
costretto a ‘ darsi la morte’. La situazione precipitò il 15 ottobre 1819 quando Pellico 
fu invitato a colloquio presso il Conte Villafata, funzionario di polizia che intimò la 
cessazione delle pubblicazioni pena l’espulsione di Pellico dal Lombardo Veneto. Si 
decise per lo scioglimento della società ma a quel punto molti scrittori divennero 
affiliati alla carboneria:  
Il Conciliatore fece da battistrada ad una maggiore espansione della 
Carboneria nel Lombardo-Veneto. Lo fece inconsapevolmente, 
indipendentemente forse dalla volontà dei suoi estensori43.  
 
 
1.4 Redazione e finalità del periodico 
 
Non è un caso che, al momento di intimare la chiusura del “Conciliatore”, le autorità 
austriache mandarono a chiamare il Pellico44. Anche se, infatti, il presidente della 
società era il conte Porro, la sua direzione venne praticamente affidata al letterato 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 gennaio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 158. 
41 Ibidem. 
42 G. Spadolini, Il giornalismo del Risorgimento, pag. 437. 
43 Ivi, pag. 434. 
44 Silvio Pellico (Saluzzo, 1789 – Torino, 1854) è noto soprattutto per il suo memoriale, Le mie prigioni, 
pubblicato nel 1832 in cui racconta l’esperienza della reclusione nel carcere austriaco dello Spielberg 
per aver aderito ai moti carbonari del 1820. 
+)""
saluzzese. Pellico entrò in casa del nobile milanese nel 1816 come segretario e 
precettore dei figli e seguì con costanza e passione il progetto del foglio azzurro cui si 
dedicò fino alla fine, quando con grande amarezza, dopo la morte del giornale, 
scrisse di trovarsi «in un paese dove nulla si può fare di grande, dove nulla s’impara 
fuorchè a starsi uno rimpetto all’altro»45. Il principale compito del Pellico fu quello di 
coordinare la pubblicazione della maggior parte dei numeri del “Conciliatore”, ma si 
occupò anche di scrivere numerosi articoli di recensione di opere soprattutto teatrali. 
Un altro assiduo collaboratore fu Pietro Borsieri46. Questi, inizialmente chiamato a 
collaborare con gli austriaci, cantò le lodi del nuovo regime nella speranza di 
ottenere un nuovo impiego; ma quando in seguito, subì il rifiuto dell’articolo 
programmatico scritto per la presentazione de “La Biblioteca Italiana”, si unì al 
Pellico e a Di Breme e con loro partorì l’idea di un nuovo giornale letterario che 
potesse offrire ai lettori un degno contraltare culturale. Per il “Conciliatore” scrisse il 
programma e si dedicò alla critica di numerose opere letterarie pubblicate in quegli 
anni.  Di Breme47, elemosiniere del vicerè a Milano e strenuo difensore di Madame 
De Staël, fu uno dei più convinti sostenitori del Romanticismo e del foglio azzurro. Fu 
anche un grande amico del Foscolo, finchè questi non giudicò l’affare classico-
romantico una questione frivola nel suo Saggio sullo stato della letteratura italiana nel 
primo ventennio del secolo XIX  scritto su richiesta dell’Hobhouse in cui si 
rimproverava, fra l’altro, Monti di eccessiva volubilità politica48. Fra i diversi 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
45 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 21 novembre 1819, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 189. 
46 Pietro Borsieri (Milano, 1788 – Belgirate, 1852) fu uno dei maggiori esponenti del romanticismo 
italiano. E’ autore, infatti, delle Avventure letterarie di un giorno, articolo-manifesto della corrente 
letteraria in Italia. Come Confalonieri venne arrestato e condannato a morte con l’accusa di essere un 
carbonaro. In seguito la pena fu commutata in vent’anni di carcere duro allo Spielberg.  
47 Ludovico Di Breme (Torino, 1870 – 1820) è ricordato, soprattutto, per la pubblicazione del suo 
Discorso sopra l'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, il primo dei manifesti del 1816 – insieme 
al già citato Avventure letterarie di un giorno di Borsieri e alla Lettera Semiseria di Berchet - che 
segnarono l’epoca romantica in Italia. Il saggio prende le mosse dalla grande polemica sfociata a 
seguito della pubblicazione dall'articolo della Staël Sull’utilità delle traduzioni fra le colonne della 
“Biblioteca Italiana”; la polemica, poi sfociata in velenosi attacchi personali, prendeva le mosse dalla 
critica della Staël all’eccessivo amore italiano per l’erudizione e la mitologia che raramente si 
coniugavano alla conoscenza degli autori stranieri come Shakespeare.  
48 A. Luzio, Giuseppe Acerbi…, cit., pag. 482. 
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intellettuali della redazione milanese si distinse anche Berchet49 per lo stile fresco e 
ironico e per le sue posizioni che, insieme a Visconti50, lo avvicinavano al gruppo 
manzoniano. Alla stessa compagnia apparteneva Giovan Battista De Cristoforis 
(Milano, 1785 – 1848) che scrisse un articolo di recensione agli Inni sacri del Manzoni. 
Fra gli altri intellettuali che aderirono al progetto e contribuirono con più articoli 
solitamente estranei alle materie letterarie ricordiamo Gian Domenico Romagnosi, 
che si trovò più volte ad esporre l’importanza educativa dell’arte insieme a Giuseppe 
Pecchio con i suoi diversi articoli sulle scuole alla Lancaster, agricoltura e industria. 
Di agricoltura e mutuo insegnamento parlò anche il conte Luigi Serristori, mentre 
portano la firma di Giovanni Rasori i pochi articoli di medicina; Adeodato Ressi51 
promosse le idee di un’industria libera che potesse rendere la nazione prospera e 
felice. Anche i sovvenzionatori del “Conciliatore” contribuirono con alcuni articoli: 
Porro ne scrisse un paio sull’illuminazione a gas e i sistemi per migliorare in Italia la 
produzione vinicola, Confalonieri, invece, pubblicò alcuni articoli in forma di 
racconto che lasciavano trasparire considerazioni sullo stato contemporaneo della 
società. 
Il filo rosso che lega gli intellettuali fra loro era quello di rendere il “Conciliatore” 
uno strumento che andasse oltre la semplice opposizione letteraria e culturale alla 
“Biblioteca Italiana” e al governo austriaco. Del resto, il dibattito fra classici e 
romantici fu più che altro un pretesto e un mezzo per poter rianimare le coscienze e 
preparare il cammino verso prospettive politiche nuove. Per quanto, infatti, non ci 
fosse un’idea chiara e programmatica di nazione italiana, ad essa si fa spesso e 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
49 Giovanni Berchet (Milano, 1783 – Torino, 1851) è tra gli intellettuali più attivi fra quelli che 
parteciparono all’avventura del “Conciliatore” dove continuò a proporre le sue teorie sul 
Romanticismo con una forte carica ironica. Egli, usando spesso lo stesso pseudonimo, si pone in 
continuità con il manifesto romantico da lui elaborato nel 1816, ovvero La Lettera Semiseria di 
Grisostomo al suo figliolo. Nella lettera finge di scrivere al proprio figlio in collegio raccomandandogli 
delle letture appartenenti alla nuova letteratura romantica salvo ritrattare tutto alla fine dell'opera, 
quando Grisostomo dice di aver scherzato, ed esorta il figlio a seguire fedelmente le regole 
classicistiche. 
50 Ermes Visconti (Milano, 1785 – 1841) fu allievo di Monti e amico di Claude Fauriel e di Manzoni.  
51 Adeodato Ressi (Cervia, 1768 – Venezia, 1822) fu autore del trattato in quattro tomi Dell'economia 
della specie umana. Il saggio di economia storica, recensito anche nel “Conciliatore”, era ispirato a 
principi liberisti e per questo, una volta pubblicato, fu messo all’indice. Ressi su arrestato per 
carbonarismo e condannato al carcere duro a vita. 
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volutamente riferimento – come si vedrà – come concetto di unità culturale. Avviene 
lo stesso per il ‘popolo italiano’ nel quale si identifica il pubblico di lettori del foglio 
azzurro. Sono proprio i lettori, sin dal primo numero, i protagonisti del percorso 
iniziatico che passerà attraverso il rinnovamento delle vecchie tendenze, il 
superamento di pedantismo e pregiudizi culturali. E’ estremamente vero quel che 
dice il De Sanctis e cioè che «una nuova parola viene su: non si disse più 
“rivoluzione”, si disse “progresso”, e fu il maestoso cammino dell’idea, nello spazio e 
nel tempo, verso un miglioramento indefinito della specie, morale e naturale. Il 
“progresso” divenne la fede, la religione del secolo ed avea il suo lasciapassare, 
perché cacciava quella maledetta parola che era la “rivoluzione” e significava la 
naturale evoluzione della storia. […] Oltre a ciò “libertà, rivoluzione” indicavano 
scopi immediati e non tollerabili ai governi; dove progresso nel senso vago, 
abbracciava ogni miglioramento»52. In questo che consiste l’autentica ‘modernità’ dei 
conciliatoristi rispetto, soprattutto, ai loro diretti predecessori, i redattori del “Caffè”, 
i quali si mostrarono sempre profondamente rispettosi del governo di Maria Teresa. 
Nonostante le differenze nei rapporti fra intellettuali e autorità, il giornale dei fratelli 
Verri con il suo palese enciclopedismo fa da battistrada al “Conciliatore”. Il foglio 
azzurro fece alcuni passi avanti rispetto al predecessore segnando, con il proprio 
carico di modernità, l’avvio del movimento risorgimentale attraverso il rapporto con 
il pubblico che fu portato a riconoscere l’identità di lingua, tradizioni, fede religiosa, 
usi e costumi che accomunavano l’intera penisola. Pubblico che, già nei manifesti 
romantici del 1816, e in particolare nella Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo 
aveva un ruolo fondamentale. Berchet distinse, infatti, gli «Ottentotti», cioè gli 
analfabeti indifferenti alla cultura, dai «Parigini», ovvero gli intellettuali interessati 
esclusivamente a studi eruditi che inaridiscono la fantasia, e dal «Popolo», formato 
dalla borghesia. Nel “Conciliatore” tornano queste figure seppure identificate in 
modo diverso. Ciò che non cambia sono i referenti privilegiati del bisettimanale cui i 
giornalisti si rivolgono per produrre, come afferma lo stesso Pellico, «un’opera 
patriottica, nazionale». Scrive bene il Clerici sugli intellettuali milanesi che, 
imbarcandosi in questa avventura, «non compongono dissertazioni erudite, nè 
suggeriscono precetti nuovi, non offrono esposizioni sistematiche […] ma adottano """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
52 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di Luigi Russo, vol. V, pag. 267. 
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una forma popolare e piana, che renda più facile e più immediato il profitto della 
lettura»53. Nei prossimi capitoli si tenterà, quindi, di mettere a fuoco il «ruolo di 
primo piano nella diffusione delle idee di rinnovamento e di riscatto del popolo 
italiano»54 rivestito dal giornale milanese attraverso il rapporto con i lettori coltivato 
e messo a frutto attraverso l’uso di diversificati stili e generi letterari: dalle finte 
lettere alle novelle dal sapore metaforico, dall’esigenza di dividere in più puntate gli 
articoli ritenuti spiccatamente teorici all’abbandono della ‘tradizionale’ cornice 
letteraria. Un altro capitolo sarà interamente dedicato alla lingua intesa come 
concetto attraverso il quale poter veicolare l’unità culturale italiana e quale mezzo 
per trasmettere significati pregni di ‘amor di patria’ (come si dirà in un capitolo sul 
lessico e in particolare sulle occorrenze «nazione», «patria», «popolo»). Infine 
l’ultimo nucleo argomentativo, dedicato alle donne, permetterà di conoscere meglio 
questa parte di pubblico cui il “Conciliatore” si rivolgeva. Ciò sarà possibile 
attraverso il raffronto con il moderno atteggiamento dei conciliatoristi in teoria 
favorevole all’educazione e all’emancipazione delle donne ma che, d’altra parte si 
contraddice quando, nella maggior parte dei casi, raffigura all’interno di articoli di 
matrice letteraria personaggi femminili per lo più legati a immagini di donna 
tradizionali.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
53 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 195. 
54 F. Abruzzo, Quando “Il Caffè” univa già l’Italia, in «New Tabloid», Anno XLIII, n. 4-6, settembre-
dicembre 2013, pag. 70. 
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Capitolo II 
Strategie di scrittura nel foglio azzurro 
 
 
«Si studieranno di rivestire il ragionamento con forme, 
le quali allettino l’immaginazione del lettore,  




2.1 A ‘caccia’ di lettori: accattivanti strategie di scrittura  
 
La necessità di attirare un pubblico quanto più possibile ampio portò la redazione 
del “Conciliatore” a fare delle scelte, tipografiche e stilistiche, che ne delineano una 
certa modernità rispetto alla pubblicistica ‘concorrente’. Sono molteplici gli 
escamotage messi in campo dalla redazione come il bilanciamento della proposta 
‘teorica’ degli articoli con altri scritti meno impegnativi, la pratica di dividere in più 
parti un contributo dall’estensione importante e ancora, fra gli espedienti pertinenti 
allo stile, una certa tendenza di alcuni scrittori a prendere spunto da concreti bozzetti 
di vita quotidiana per affrontare temi sostenuti o lo scrivere indossando i panni di un 
personaggio o, soprattutto, sfruttare l’arte dell’ironia e della dissimulazione. 
Funzionale all’unico obiettivo dell’allargamento del pubblico anche l’uso di diversi 
generi letterari che saranno successivamente presi in esame: le lettere, i dialoghi, le 
novelle, le statistiche fittizie2.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore, cit., pag. 9. Il corsivo è nostro.  
2 Alcuni spunti critici sull’argomento si ritrovano nel saggio di G. Turchetta che ha ispirato questo 
capitolo, Mescidanza di generi e pluri-stilismo nella critica del «Conciliatore», in G. Barbarisi e A. Cadioli (a 
cura di), Idee e figure del «Conciliatore», Milano, Cisalpino editore, 2004, pp. 283-325. Lo studioso 
fornisce una lettura strutturale e stilistica interessante, prendendo in analisi alcuni casi tratti dal 
“Conciliatore” e prediligendo la scelta di dare spazio in alle diverse contaminazioni di genere e 
‘sfaccettature’ della scrittura (ad es. «La lettera», «La finta lettera», «Il resoconto di viaggio», «Finte 
bibliografie e opere inventate», «Il dialogo come genere», «Il dialogo come contaminazione» etc.). Il 
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Il foglio azzurro era un periodico ‘conciso’, sia dal punto di vista del numero 
delle pagine (che erano solo quattro a pubblicazione), sia da quello dell’estensione 
degli articoli. Si pensi, infatti, che per ogni numero, si contano in media tre diversi 
contributi firmati che, spesso, come accennato, sono disposti in modo strategico per 
evitare di appesantire la portata teorica della pubblicazione. Solitamente 
l’alleggerimento degli scritti si ottiene grazie ai contributi posti nella seconda parte 
del numero, in genere lettere, «annunzj tipografici», elencazioni statistiche, ma anche 
brevi racconti o aneddoti. La composizione di una singola pubblicazione non appare 
mai organizzata staticamente e non fa mai capo a un preciso ordine prefissato dalla 
redazione, e ciò a prescindere dall’opera di taglio e revisione fatta dalla censura che 
si inasprì col passare dei mesi. Questo, a nostro avviso, è uno dei punti più originali 
del periodico rispetto, sia alla tradizione passata, spesso fedele a una struttura 
interna ben precisa o all’elemento unificante della cornice letteraria, sia alle 
concorrenti pubblicazioni che, invece, risultavano essere ben fissate in sezioni sempre 
uguali. La struttura innovativa del “Conciliatore” è più di un ‘diversivo’ dal passato 
e dal presente. Essa rappresenta una delle strategie che la redazione adottò per 
suscitare una certa curiositas nel pubblico. In questa maniera, infatti, la lettura del 
periodico milanese si rivelava sempre una piacevole novità3. 
Sebbene, infatti, “Il Conciliatore” si fosse collocato da sé in una precisa tradizione 
pubblicistica che partiva dell’esperienza inglese di Addison e Steele e giungeva alla 
“Frusta letteraria” di Baretti e al “Caffè” dei Verri, come abbiamo accennato, non 
mancarono innovazioni anche dal punto di vista dell’organizzazione generale del """""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
presente studio si propone di approfondire la prospettiva critica dilantando il ventaglio degli esempi 
analizzati e mettendoli in relazione con il preciso progetto redazionale, che mirava all’ampliamento 
del pubblico dei lettori. Prendendo spunto da Turchetta si darà, pertanto, spazio a una riflessione sulla 
struttura organizzativa del periodico e si allargherà l’indagine sul pluristilismo, relazionandola ora  
alla tradizione (in particolare la sperimentazione sulle riviste del secondo Settecento), ora alla 
produzione contemporanea. 
3 Ben diversa era, invece, la struttura della Biblioteca italiana, che era composta da una “Prima parte” 
dedicata a “Letteratura ed arti liberali” e da una “Seconda parte” riservata a “Scienze ed arti 
meccaniche”. Seguiva un’appendice, anch’essa bipartita in “Scienze, lettere ed arti straniere” e 
“Scienze, lettere ed arti italiane”. Alla fine si trova una sezione “Bibliografia straniera” e “Bibliografia 
italiana”. Il secondo giornale cui il “Conciliatore” faceva concorrenza era “La Gazzetta di Milano”, 
diretta da Giuseppe Pezzi, che rappresentava la voce ufficiale della Lombardia asburgica. Il foglio si 
presentava nella forma ridotta di quattro pagine (numero che aumentava quando si includeva la 
pubblicazione del “Foglio d’annunzj”) ma lasciava grande spazio a estratti e traduzioni da altri 
periodici e pubblicazioni europee di cui si riportava la provenienza all’inizio.  
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periodico. L’elemento della rinuncia alla struttura comune a questi giornali, ovvero 
la cornice letteraria che li caratterizzava tutti, seppure in modo più o meno marcato, 
non è un fattore di poco conto. Si tratta, infatti, di una scelta ben precisa che è segno 
di coraggio e modernità. All’interno dei periodici della seconda metà del Settecento, 
la scelta di introdurre l’elemento della varietas fra gli articoli proposti al lettore era un 
modo per attirarne l’interesse dosando argomenti più o meno sostenuti che erano, 
però, uniti da un unico filo conduttore: un sostrato letterario inventato che, più o 
meno frequentemente nel corso delle pubblicazioni, veniva richiamato alla mente di 
chi leggeva. Fra gli articoli del foglio azzurro non esiste una dichiarata cornice 
letteraria. Tuttavia essa era stata in un primo momento prevista nel programma del 
primo giornale che la triade Pellico, Borsieri, Di Breme aveva concepito nel 1816, 
ovvero per il “Bersagliere, giornale drammatico, morale”. Troviamo testimonianza di 
questa volontà in una delle lettere di Silvio Pellico al fratello Luigi: 
Il nome di battesimo sarà: Il Bersagliere, giornale drammatico, morale. 
Quattro finti personaggi compileranno questo foglio: un pedante per nome 
Alfesibeo, un cinico per nome Apicio, un sentimentalone per nome Eraclito, 
e un uomo di buon senso per nome Emilio. I personaggi saranno ben 
sostenuti; ciascuno di essi dirà sempre tutto ciò che si può di meglio nel suo 
carattere; dimodochè nessun critico possa mai contraddirci nelle nostre 
teorie, con buone ragioni che noi stessi non abbiamo già sviluppate, e 
quindi atterrate4.  
E’ probabile che la rinuncia all’impianto collegato alla finzione romanzata dei 
giornali tardo-settecenteschi sia legata anche alla presenza di una redazione molto 
più ampia rispetto alle precedenti esperienze giornalistiche. La società era formata da 
una ventina di membri (cui si aggiungevano diversi collaboratori sporadici) che si 
alternavano nell’assumersi la responsabilità di redattore del numero in 
pubblicazione. La soluzione di affidare pensieri e posizioni letterarie e filosofiche alle 
conversazioni fra quattro personaggi, seppure molto diversi fra loro, dunque, 
risultava antiquata e improponibile per un giornale moderno che voleva fare la 
differenza con il passato. In precedenza, infatti, con un numero di collaboratori 
ridotto (spesso anzi il compilatore era unico) la cornice letteraria ‘contenitore’ si 
prestava bene alla funzione di traghettare il lettore verso un nuovo tipo di scrittura e 
lettura, fungeva cioè da miele cosparso sulla tazza di lucreziana memoria che """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 
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contiene la medicina, ovvero la verità morale da elargire. Nel “Conciliatore”, invece, 
l’abbandono della grande cornice coincide con l’aumento della variatio letteraria. 
Tuttavia non mancano casi di articoli a puntate costruiti con piccole cornici che 
spesso celano rimandi satirici: così la scelta della struttura dell’articolo, nonché il 
genere mutuato, veicola uno stratagemma letterario per saltare l’ostacolo della 
censura e tendere la mano al pubblico chiamato a cogliere i significati sottesi e far 
germogliare dentro di sé una coscienza nuova, più aperta e maliziosa nella fase 
ricettiva, più concreta e fattiva nella fase di elaborazione delle idee. 
Esiste, però, un fine che accomuna gli articoli del “Conciliatore” fra loro, un 
indirizzo di lettura del giornale, figlio del sentimento del tempo che questi nuovi 
letterati sentivano di dover seguire. Pellico ne parla già in relazione al “Bersagliere”, 
quando ancora non immaginava che l’idea di un giornale che a Milano si opponesse 
al colosso “Biblioteca italiana”, potesse avere successo ed essere finanziato da due 
nobili del calibro di Porro e Confalonieri: 
Lo scopo principale apparente sarà la drammatica, profondi commenti 
sull’Alfieri, paragone di esso con Schiller, Shakespear, Calderone della 
Barca; rettificazione del giudizio da portarsi sopra Goldoni, Moliere, etc. 
[…]. Lo scopo vero sarà la diffusione dei lumi, almeno in teorie letterarie, 
che pur tanto sono legate colla filosofia e col propagamento delle virtù 
sociali5. 
Questo indirizzo di pensiero rimane e si ritrova nella lettura del programma firmato 
da Borsieri e pubblicato nel primo numero del “Conciliatore” dove sono continui i 
riferimenti alla «sana e sociale filosofia de’ costumi», alla «pubblica utilità», allo 
«studio del vero» che coinvolgeva tutta la redazione in una vera e propria «guerra 
contro la rozzezza ed il vizio per isbandirli, se fosse possibile, colle sole armi della 
ragione e del consorzio civile». Questa lotta – ne erano certi i conciliatoristi - avrebbe 
influito positivamente sul «PUBBLICO ITALIANO»6 considerato forse più 
consapevole e maturo rispetto a quello di trent’anni prima: 
Insomma non v’era, trent’anni addietro, in Italia, tale e tanto numero di 
lettori giudiziosi, che bastassero a costituire un pubblico giudicante, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5 Ibidem. 
6 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 5 (il maiuscolo è nel testo).  
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indipendentemente dalle opinioni di scuola o da quelle divolgate dalle 
sette letterarie e dalle accademie7. 
Il pubblico era stimato in grado di poter giudicare e cogliere concetti che andassero 
ben oltre le fumose beghe letterarie che tenevano banco in quel periodo e quindi, 
probabilmente anche per questo secondo motivo, non si sentiva il bisogno della 
vecchia cornice che reggesse l’impianto del giornale. I conciliatoristi sentivano 
l’esigenza, invece, di occuparsi di cose più importanti e vere, di realtà contingenti; a 
riprova di questo concetto citiamo un secondo passo del programma in cui, come 
solitamente accadeva, Borsieri accingendosi a elencare «le materie trascelte dal 
CONCILIATORE, e il modo e la forma con che intende trattarle» si sofferma, 
piuttosto, su due temi chiave:  
L’utilità generale deve essere senza dubbio il primo scopo di chiunque 
vuole in qualsiasi modo dedicare i suoi pensieri al servizio del Pubblico 
[…]. Partendo da questo principio parve agli Estensori del 
CONCILIATORE che due fossero le cose da farsi nella scelta delle materie. 
Preferire in prima quelle, le quali sono immediatamente riconosciute utili 
dal maggior numero; ed unirle ad altre che, oltre l’essere dilettevoli di lor 
natura, avvezzano altresì gli uomini a rivolgere la propria attenzione sopra 
sé stessi, e possono quando che sia recar loro una utilità egualmente reale, 
quantunque non egualmente sentita8. 
Emerge, dunque, l’esigenza di alternare momenti di seria riflessione a interventi 
presentati in una veste più amena ma non meno pregna di seria sostanza; d’altro 
canto il nuovo «PUBBLICO ITALIANO», cui si rivolgeva il nuovo periodico, avrebbe 
imparato, articolo dopo articolo, a saper leggere fra le righe (anche quelle censurate) 
un messaggio di «verità dei principj» che andava ben al di là delle pretenziose 





7 Ivi, pag. 4. 
8 Ivi, pag. 6. 
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2.2 Sulla divisione di alcuni contributi in più articoli 
 
Sono parecchi gli articoli che, a prescindere dalla loro natura teorica o letteraria, 
vengono divisi in due o più puntate, talvolta anche a grande distanza fra loro. Ciò 
risponde ed è funzionale al già citato progetto dei conciliatoristi di non annoiare il 
pubblico, bensì di suscitare in esso una sorta di effetto suspance, volto possibilmente 
ad ottenere che il lettore tornasse ad acquistare il foglio azzurro o – ancora meglio - 
fosse spinto ad associarsi. La redazione pensa a dividere i contributi teorici di 
maggiore spessore che, pubblicati in un’unica soluzione, sarebbero apparsi troppo 
estesi e, certamente, avrebbero appesantito la lettura di un giornale che si proponeva 
di miscere utile dulci. Tra questi ricordiamo gli articoli di Ludovico di Breme, Storia 
critica della Inquisizione di Spagna, diviso in quattro numeri, fra il terzo di giorno 10 
settembre 1818 e il quarantasettesimo dell’11 febbraio 18199 e l’altrettanto famoso 
lungo articolo dello studioso torinese, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 
Dizionario della Crusca, frazionato in quattro articoli pubblicati fra il 6 maggio 1819 e il 
16 settembre 181910. Fra gli altri esempi che è possibile citare si distingue il noto 
saggio in sei numeri (e diversi sottoparagrafi) di Ermes Visconti, Idee elementari sulla 
poesia romantica. Nell’introduzione al saggio, funzionante come una micro-cornice 
letteraria, è possibile leggere una vera e propria dichiarazione d’intenti sulla 
moderna tecnica di proporre alcuni tipi di contributi divisi in più puntate: 
Ci fu trasmesso un manoscritto col titolo Idee elementari sulla poesia 
romantica. E’ diviso in sei articoli, e gli articoli in paragrafi, forma esotica ai 
fogli periodici. Lo pubblicheremo in varj numeri consecutivi e senza 
interruzione, onde agevolare ai lettori la serie delle idee. Frattanto abbiamo 
il vantaggio di dire all’estensore: Voi siete un ignorante degli usi del 
mondo, ed avete scritto cose non adatte a un giornale chiamato a bella 
posta scientifico-letterario, per indicare che deve essere pieno di barzellette 
e di aneddoti11. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9 Il saggio è diviso in quattro numeri. Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 46-54, 70-78, 178-186, e vol. II, 
pp. 172-178. 
10 Il titolo del saggio non riprende pedissequamente quello dell’opera montiana e cambia il lemma 
«vocabolario» con «dizionario». Il contributo di Di Breme è diviso in quattro numeri consecutivi. Cfr. 
Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 536-546, 680-690 e vol. III, pp. 146-159 e 320-335. 
11 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 359. 
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In questo brano trova riscontro il progetto dei giornalisti del “Conciliatore”, che, tra il 
serio e il faceto, ‘ammettono’ la loro originalità, la scelta ‘esotica’ di sezionare gli 
articoli per andare incontro ai lettori che hanno bisogno di non confondersi troppo le 
idee e anzi distenderle di tanto in tanto ‘stemperando’ i contributi che richiedono 
maggiore attenzione con pubblicazioni più leggere: il faceto si desume dal termine, 
certo volutamente esagerato, di «barzellette».   
Col susseguirsi delle pubblicazioni la redazione del giornale milanese applica il 
metodo della divisione degli articoli in più parti anche ai testi prettamente letterari, 
nel tentativo di legare maggiormente il pubblico al periodico. Inizialmente la tecnica 
viene messa a punto con due micro-epistolari: le due Lettere di un giovane spagnolo 
intorno ad un suo viaggio per Salamanca ed agli studi di quella università a cura di Borsieri 
e, alcuni numeri dopo, le Lettere a Tofino, a firma di Di Breme. Il primo esperimento 
coinvolge i numeri trentasei e trentasette del foglio azzurro12, il secondo, invece, 
amplia il raggio a tre pubblicazioni nei numeri cinquantatrè, sessantacinque e 
sessantasei13. Poco più avanti la stessa tecnica viene usata anche con le novelle e, in 
particolare, con Storia di Lauretta14 a firma di Borsieri e con la Breve storia di Battistino 
Barometro di Pellico15. 
 
 
2.3 Le cornici ritrovate 
 
In varie occasioni il lettore s’imbatte in articoli dalle aperture sorprendenti. Accade, 
infatti, che il giornalista tratti inizialmente molto alla lontana il tema di cui si dà 
notizia nel titolo e preferisca prendere spunto da esso per proseguire, direi """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12 Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 7-14 e 27-29. 
13 Ivi, pp. 371-378, 454-459 e 469-474. 
14 Ivi, pp. 386-392, 402-408 e 419-426. La novella è divisa in tre numeri consecutivi, dal sessantuno al 
sessantatrè.  
15 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20, 190-195 e 273-277. La novella è divisa in tre numeri non 
consecutivi: ottantasette, cento e centocinque.  
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sistematicamente, con la trattazione di questioni contemporanee sulla moralità o per 
instaurare confronti con altre realtà nazionali. Talvolta, queste riflessioni stanno 
talmente a cuore al compilatore da relegare a un secondo e più stringato piano la 
trattazione del tema che evidentemente dovrebbe essere centrale. Altre volte, e qui 
entra in gioco l’originalità del “Conciliatore” e dei suoi redattori, il giornalista stesso 
costruisce un’occasione letteraria attraverso micro-racconti che si riannodano poi 
all’argomento di cui si doveva effettivamente parlare. Il lettore si trova di fronte a 
delle piccole cornici che suggeriscono la vera chiave di lettura dell’articolo. Ciò 
contribuisce a rafforzare l’idea che una pubblicazione letteraria o scientifica fosse 
spesso un mezzo di cui si servivano i conciliatoristi come alibi (più o meno celato) 
per giungere, sfruttando sia il metodo induttivo che quello deduttivo, alla trattazione 
di temi che suscitavano grandi polemiche come l’annoso dibattito classici/romantici, 
l’educazione della donna, ma anche argomentazioni poco gradite alla censura 
austriaca come lo sviluppo di una coscienza nazionale. Tutto questo prova, ancora 
una volta, che l’obiettivo della redazione era quello di educare il pubblico a una 
comprensione del testo a più livelli e guidarlo a una riflessione matura sulla 
contemporaneità. 
 
2.3.1 Dal particolare al generale 
 
Meno numerosi ma in grado di rinviare allusivamente alle questioni morali 
contemporanee sono gli scritti che sfruttano il metodo induttivo. In questi articoli le 
citate micro-cornici consentono agli autori di entrare in medias res e fornire al 
pubblico un concreto riferimento alla vita quotidiana. Fra gli esempi più interessanti 
segnaliamo il contributo firmato da Pellico, pubblicato al sesto numero del foglio 
azzurro, il quale presenta un titolo ‘ingannevole’ che pare voglia introdurre un 
commento all’opera Sulla solitudine secondo i principi di Petrarca e di Zimmermann. 
Lettere del professore Giovanni Zuccala. Il letterato saluzzese, invece, piuttosto che 
calarsi nei temi dell’epistolario e proporre uno scritto dal tradizionale sapore di 
recensione, apre invece la trattazione, con grande sorpresa di chi legge, con un 
bozzetto particolarmente divertente in cui una dama, fraintendendo il titolo, è 
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convinta di trovare la soluzione alla solitudine che essa vede come un male. Uno 
spunto che – come vedremo meglio nel capitolo dedicato alle donne – serve a portare 
alla luce pensieri e posizioni critico-sociali che andavano completamente al di là dello 
scritto da recensire al quale, fra l’altro, si dedica ben poco spazio. Pellico non si lascia 
scappare, così, l’occasione per lanciare dei messaggi sullo status della donna lettrice 
non sempre colta e, più in generale, sul fatto che il tentativo di aumentare il numero 
di lettori poteva comportare l’adesione di un pubblico non sempre particolarmente 
dotato.  
Un bozzetto meno esteso, ma costruito sullo stesso modello di quello già 
proposto, è l’esempio che troviamo al numero quindici del “Conciliatore” con 
l’articolo di Borsieri, Gli idilli di Gessner16. Ancora una volta la protagonista lettrice è 
una fanciulla, ed è proprio lei a chiedere all’abate «precettore di casa» di poter 
leggere il libro oggetto di commento. Tuttavia questo personaggio, con evidenti 
richiami satirici alla figura del classicista pedante, invece di guidare la ragazza, la 
stordisce citando senza motivo un elenco di poeti pastorali e della tradizione greco-
latina e italiana, tanto che «la di lei sensata curiosità rimase sempre senza 
soddisfacente risposta»17. Poche righe dopo si legge l’ammissione dello stesso autore 
dell’articolo di essersi esteso «lungamente sovra cose non affatto intrinseche al 
soggetto» e così comincia a prendere in esame i componimenti del Gessner 
elogiandone molti tratti. Un passo che aiuta a comprendere la peculiarità di queste 
micro-cornici/exempla, caratterizzate dalla brevitas e dalla consapevolezza, talvolta 
anche evidentemente esplicitata, della loro funzionalità collegata a riflessioni 
devianti rispetto al tema centrale.    
Un altro micro-dialogo è immaginato e scritto da Borsieri in apertura della sulla 
Orazione in lode del conte Pietro Verri, milanese. Del professore Adeodato Ressi18. In una 
scena dal sapore teatrale un discepolo di Ressi chiede al maestro come tenere un 
solenne discorso inaugurale e in risposta il maestro comincia, da classicista convinto, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 P. Borsieri, Gli idilli di Gessner, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 243 - 249. 
17 Ibidem. 
18 P. Borsieri, Orazione in lode del conte Pietro Verri, milanese. Del professore Adeodato Ressi, in Il 
Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 201 – 211. 
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a snocciolare i dettami invariabili della dottrina, dall’invocazione a un qualche 
«nume propiziatorio», agli artifici retorici per ingraziarsi l’uditorio, terminando 
infine con un consiglio inequivocabile: 
Deponi l’animo tuo dal vero e tutt’almanco per l’esordio e la perorazione, 
investiti d’un cuore e d’una mente artifiziali; parla come se facessi una 
parte in commedia19. 
Ancora una volta l’attacco letterario di un contributo viene ‘sfruttato’ come occasione 
di riflessione critica che va ben oltre il tema fissato e al quale poi pian piano si 
ricollega, talvolta anche abbastanza tardivamente. 
 
2.3.2 Dal generale al particolare 
 
Ci sono articoli in cui i conciliatoristi, lungi dalla moderna concezione di giornalismo 
che impone un incipit che colga il cuore essenziale del messaggio espresso nel titolo, 
si aprono ad argomentazioni generiche per giungere, in un secondo momento, alla 
trattazione di ciò che ci si era proposti. Uno stile argomentativo aderente alla 
tradizione dei precedenti giornali letterari, ma sfruttato in questo caso, a fini 
educativi. Ancora una volta, cioè, attraverso un ‘allargamento’ dei campi semantici 
di riferimento, i conciliatoristi introducono riflessioni e prese di posizione afferenti 
soprattutto all’identità nazionale. Come sarà possibile cogliere dagli esempi, questo 
elemento in particolare, passa spesso attraverso gli accostamenti concettuali di 
classico/conservatore/austriacante e romantico/liberale/sostenitore dell’unità 
nazionale. All’interno del quarantaseiesimo numero del “Conciliatore” Silvio Pellico 
pubblica l’articolo Il teatro di Chenier20 scegliendo di fare un’ampia disamina sul 
valore della letteratura e della tragedia in particolare, mettendo in risalto 
l’importante ruolo di educazione e formazione del sentimento patrio. Pellico, 
sorprendentemente, senza mezzi termini, menziona Alfieri come rappresentante 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19 Ivi, pag. 204. 
20 S. Pellico, Il teatro di Chenier, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 167-171. 
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della nazione italiana che viene accostata, senza differenze, ad altri stati unitari 
rappresentati dal tedesco Schiller e dal francese Chénier: 
La tragedia tende dappertutto in questa età a meritarsi il titolo di poema 
eminentemente nazionale. Alfieri in Italia, Schiller in Germania, Chénier in 
Francia, ecco tre valenti poeti moderni i quali attinsero il loro estro 
dall’amore del vero e del giusto e quindi dalla patria. […]. No, la letteratura 
non è venale per essenza; ella fu istitutita non per incensare il vizio 
trionfante ma per assegnarlo all’esecrazione, non per deludere la turba ma 
per illuminarla21.   
In alcuni numeri successivi, l’animatore del foglio azzurro torna a parlare del teatro 
del drammaturgo francese nella recensione al Filippo II e, ancora una volta, trova 
l’occasione per lanciare un messaggio al suo pubblico. Attacca, infatti, implicitamente 
il regime austriaco, traendo spunto dalla poetica teatrale romantica e dalla sua 
adesione al vero storico. Pellico, in linea con il pensiero romantico, avverte l’esigenza 
che anche il teatro, come del resto stava accadendo con il suo periodico, comunicasse 
messaggi aderenti quanto più possibile alla realtà per instaurare con il pubblico un 
legame costruttivo e non evasivamente funzionale al diletto momentaneo. Con 
queste parole, infatti, si apre l’articolo del letterato: 
Al veder sì spesso riprodotti sui nostri teatri gli Atridi, i figli d’Edipo, e 
siffatti favolosi mostri dell’antichità, si direbbe che da molti secoli non vi 
sono più mostri fra gli uomini. Così pur fosse! Ma aprinsi gli annali di tutte 
le nazioni, e, senza retrocedere di molte centinaja d’anni, vi si troveranno, a 
piacimento degli scrittori tragici, e delitti di stato e delitti di famiglia, da 
formare soggetti di scena terribilissimi. Non si sa che cosa pretendano 
coloro che, volendo farci inorridire sui misfatti della tirannia, ci trasportano 
sempre nel regno della favola22. 
Fra le righe, oltre all’atteggiamento anticlassicista ostile all’uso della mitologia, si 
coglie il riferimento alla storia e anche alla contemporaneità, seppure a questa non si 
faccia esplicito riferimento, ma ad essa si alluda piuttosto con la perifrasi «senza 
retrocedere di molte centinaja d’anni» e con il riferimento immediatamente 
successivo ai «misfatti della tirannia».  
L’elevato valore che i conciliatoristi attribuivano alla loro missione e, 
contemporaneamente, la consapevolezza che spesso questa venisse sminuita, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21 Ivi, pp. 167-168. 
22 S. Pellico, Philippe II. Tragédie de M. J. De Chenier, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 397. 
!%""
s’intuiscono in un’altra ‘digressione’ fra le righe del contributo di Borsieri al numero 
centocinque del “Conciliatore”, nel commento all’Equejade23. Il ‘teorico’ del foglio 
azzurro si indigna per il superficiale giudizio, riservato dal «volgo» sia agli uomini sia 
ai libri: quanto più essi sono «alti» e «massicci», tanto risultano degni di 
considerazione. Troppo spesso è l’apparenza a determinare le preferenze e così 
accade di essere maggiormente attratti dal volume imponente per ‘stazza’, piuttosto 
che da un «foglio volante» e, ugualmente, da una persona di grande corporatura ma 
sciocca, invece che da una ‘smilza’ e valorosa: 
Il volgo (e molti sono volgo che non lo credono) ha una riverenza infinita 
pei volumi alti e massicci; ma guarda poi con occhio di pietà un povero 
ottavo od un in dodici, come se le grandi idee non potessero venir comprese 
in un picciolo spazio. Questo privilegio della vasta corporatura, pur troppo 
negato eternamente dalla malignità del destino ai miserabili fogli volanti, 
altera del pari presso l’universale il giusto criterio della stima sul valore 
degli uomini. Un grosso Tersite viene talora preferito ad uno smilzo 
Alessandro; e l’ignorante pettoruto si fa cedere il passo dall’umile uomo di 
giudizio. Avviene così che la letteratura, non altrimenti che il mondo, abbia 
i suoi ambiziosi senza merito, i quali ripongono nella mole materiale il 
titolo supremo della loro importanza24. 
La coperta allusione che ci porta a riconoscere il “Conciliatore” in quei citati 
«miserabili fogli volanti» ma ricchi d’idee e i conciliatoristi fra quegli umili «uomini 
di giudizio» si coglie. Fra le righe si legge chiaramente l’invito a considerare con più 
profonda riflessione quanto sia valutato importante il messaggio che passa fra le 
righe del giornale e, d’altro canto, quanto sia facile lasciarsi ingannare dai 
contemporanei Tersite. Anche in questo caso l’autore si dimostra consapevole di 
allontanarsi dal tema principale dell’articolo che il lettore s’attende e anticipa, con 
una certa lucidità, le possibili conseguenze:  
Dal titolo del libro, di cui mi propongo di parlare, argomenteranno alcuni 
contro di noi o che cangiando opinioni veniamo alla fine a ricrederci sulla 
inutilità di certe opere; o veramente, che intendiamo di trar partito 
dall’Equajade per iscrivere una nuova catilinaria contra l’erudizione. Né una 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23 P. Borsieri, Equejade. Monumento antico di bronzo del museo nazionale Ungherese considerato nei suoi 
rapporti coll’antichità figurata da Cattaneo, direttore dell’ I. R. Gabinetto Numismatico, membro dell’I. R. 
Accademia delle Belle Arti di Milano, socio dell’Accademia R. delle scienze di Monaco, e della Colombaria di 
Firenze. Milano dall’I. R. Stamperia 1819, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 262-268. 
24 Ivi, pp. 262-263. 
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cosa né l’altra essendo vera, tornerà bene dichiarare prima di tutto il nostro 
intendimento su questo proposito25. 
Il fine della parentesi di Borsieri va ben oltre una semplice critica all’erudizione 
classicista e lascia trasparire una certa preoccupazione rispetto alla possibilità che il 
pubblico deluda le aspettative della redazione e che manchi in esso quel senso critico 
che dovrebbe fare la differenza. Su questa deficienza si sofferma anche Pellico che, al 
numero settantotto del “Conciliatore”, fra le righe dell’articolo Sistema di stenografia 
italiana26, costruito su quello che appare un finto tema, imbastisce un preambolo su 
alcune cattive abitudini di uomini e popoli più in generale, come quella dell’uso di 
scrivere enumerazioni ed elenchi servendosi delle lettere dell’alfabeto sostituite nel 
tempo dalle cifre arabe oppure quella tipica del popolo cinese che affida la scrittura 
ai difficili ideogrammi piuttosto che alle lettere dell’alfabeto. Questa digressione 
consente all’autorevole collaboratore del foglio azzurro di soffermarsi sulla tendenza 
dell’uomo ad arrendersi alle consuetudini, anche quando queste sono errate: 
Possiamo consolarci dicendo, che non pei soli imbecilli l’abitudine e 
l’autorità dei secoli è più imponente della ragione. […] V’è nell’uomo un 
principio non so se d’inerzia o di pusillanimità che lo sconforta a 
combattere l’autorità dei più. Ov’anche i più abbiano errato, si venerano a 
occhi chiusi i loro errori. […]. Ma non deviamo dal nostro tema, e 
confessiamo che fra i molti perfezionamenti da augurarsi ai nipoti 
d’Adamo, ve ne sono di maggiore importanza che non quello di render più 
facile e più rapido lo scrivere27.  
Il linguaggio forte e provocatorio di Pellico tende a destare il lettore dal sopore in cui 
è caduto. Il lungo preambolo lascia trasparire una forte critica all’immobilismo di 
coloro i quali non intendevano in alcun modo opporsi allo stato delle cose. Infine, 
una riflessione va fatta sulla consapevolezza con cui anche in questo scritto Pellico 
confessa non solo l’allontanamento momentaneo dal tema principale («Non deviamo 
dal nostro tema») ma anche il suo minor interesse rispetto al tema dell’indolenza 
degli uomini («confessiamo che fra i molti perfezionamenti da augurarsi ai nipoti 
d’Adamo, ve ne sono di maggiore importanza che non quello di render più facile e 
più rapido lo scrivere»). Un elemento che lascia intuire i reali obiettivi dei giornalisti, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
25 Ibidem. 
26 S. Pellico, Sistema di stenografia italiana, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 658-661. 
27 Ivi, pag. 658. 
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più interessati alla diffusione di una moralità nuova e ancora pregna della cultura 
illuminista. 
Meno evidente la digressione di Giuseppe Pecchio nella recensione a Simone di 
Nantua28 pubblicata all’interno del numero settantuno del “Conciliatore”. Il titolo 
rimanda all’opera omonima che ottenne un premio come miglior libro destinato alla 
lettura popolare. L’attenzione per questo tipo di notizie appare come ulteriore 
conferma del sincero interesse dei letterati romantici per un doveroso e significativo 
ampliamento dell’educazione alla lettura anche nei riguardi dei ceti più bassi. Il 
giornalista, infatti, esordisce con un’importante introduzione sull’utilità della lettura 
e della presenza delle scuole «alla Lancaster» nel territorio29. E in più occasioni nei 
contributi del giornale si coglie quanto importanti fossero strumenti come questi 
attraverso i quali, secondo i collaboratori, era possibile formare gli animi e le menti 
dei nuovi cittadini: 
Il signor marchese Di Breme a cui nulla sfugge di ciò che può essere utile 
alla sua patria, fu desso che fece eseguire a proprie spese una lodevole 
traduzione di questo libro; e nel mentre che lo distribuì gratuitamente agli 
allievi della scuola alla Lancaster da esso istituita nel comune di Sartirana, 
si può dire che ne abbia fatto un regalo all’Italia, che di questa sorta di libri 
è interamente mancante30.  
In questo caso la deviazione dal tema centrale è meno marcata in quanto, sebbene 
nell’articolo si parli veramente in maniera mirata del tema dell’opera, ci si allontana 
poco dall’argomento centrale che risiede nella necessità della formazione di una 
letteratura didattico – popolare. Ancora una volta, dunque, i conciliatoristi non fanno 
mistero del loro obiettivo di formazione del proprio pubblico.  
 """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
28 G. Pecchio, Simone di Nantua, o sia il mercante di campagna, opera che ottenne il premio stabilito da un 
anonimo, e proposto dalla società d’istruzione elementare; - in favore del miglior libro destinato a servire di 
lettura al popolo della città e delle campagne. Di M. L. P. de Jussieu – traduzione dal francese di Francesco 
Contarini. – Milano 1819. – Dalla Tipografia di Vincenzo Ferrario, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 546-
551. 
29 «Non basta che le scuole alla Lancaster insegnino a leggere e scrivere al popolo con molta maggior 
celerità, economia ed esattezza d’ogni altro metodo finora praticato. La lettura e la scrittura non sono 
che un mezzo, o sia uno stromento per giungere all’istruzione. Onde conseguire pienamente 
l’istruzione popolare vi vogliono altresì de’ buoni libri adattati all’intelligenza comune de’ fanciulli, o 
degli uomini non molto colti, che trattino dei doveri della loro condizione» (ivi, pag. 547). 
30 Ivi, pag. 551 
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2.4 Ironia, autoironia, dissimulazione e il gioco dell’equivoco 
 
«Un Giornale senza malizia è un vascello disalberato»31 
 
Scrivere un concetto per lasciarne intendere un altro, giocare sul detto non detto, 
sovrapporre tematiche per ottenere parallelismi vagamente esplicitati. Sono tutti 
elementi che, misti ad una buona dose di saggia ironia, fanno del “Conciliatore” un 
periodico unico nel suo tempo. Del resto alcuni dei suoi collaboratori, ben pochi anni 
prima, avevano già sperimentato l’influsso positivo della tecnica dell’ironia, 
rendendosi così fautori del trapasso da quella tipica dei manifesti romantici, votata 
alla querelle letteraria, all’altra più sostenuta del foglio azzurro. Maestro traghettatore 
fu Pietro Borsieri che già nelle sue Avventure letterarie di un giorno o consigli di un 
galantuomo a vari scrittori attribuiva grande rilevanza alla commistione di letteratura e 
politica. Di questo ci si rende conto sin dall’inizio della sua opera che si apre con una 
prefazione-dialogo fra il Lettore e il Galantuomo. Quest’ultimo spiega che l’opera, a 
partire dal suo titolo equivoco, è una vera e propria provocazione rivolta ai pedanti: 
Voglio che i pedanti possano dirmi trionfalmente che il titolo pecca di dubbio senso, 
significando del pari le Avventure di un sol giorno, quanto quelle avvenute in 
qualunque periodo di tempo trascorso. Avvertita che avranno una sì profonda 
avvertenza (a), non sarà forse un bel vederli battersi la fronte, e sospirando 
gemendo, esclamare con voce moribonda che «la lingua non è più lingua, che la 
grammatica è zero, che l’Italia s’innabissa, e la buona letteratura va in 
perdizione»? 
(a) Nota bel modo di lingua32 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
31 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 8. 
32 P. Borsieri, Avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori, in I manifesti 
romantici: del 1816 e gli scritti principali del “Conciliatore" sul Romanticismo, a cura di C. Calcaterra, 
Torino, Utet, 1951, pag. 131. L'edizione riproduce quella del 19 settembre 1816, senza nome d'autore, 
pubblicata a Milano, presso Pietro Giegler. 
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E poco più avanti, sempre attraverso la tecnica di affermare un’idea per lasciare 
intendere l’esatto opposto, l’invettiva diventa ancora più piccata e precisa 
nell’attribuire ai ‘colleghi’ del tempo il difetto di superficialità e quello di essere 
troppo affrettati nei giudizi e nella ‘consacrazione’ di alcuni presunti letterati: 
Non è cosa più facile di questa a’ nostri giorni [di esser creduto letterato, nota ed.] 
[…]. Altri hanno stampato una cinquantina di SCIOLTI, ovvero hanno studiato la 
grammatica greca, e sono letterati! Altri persino hanno stampato il proprio nome 
in un biglietto da visita, ma tanto e tanto hanno stampato, e sono letterati! Ella 
dunque può intendere, che dal momento che ho disteso questo scrittorello e che lo 
stampatore ne ha composto le sue tavolette, sono divenuto un letterato ancor io33.  
Fare letteratura, dunque, è un lavoro molto serio per Borsieri. Ed è proprio attraverso 
l’ironia di queste righe che si coglie quanto alto fosse in realtà il discorso dell’autore. 
Insomma, riprendendo le parole di Luigi Marseglia, quello dei conciliatoristi è un 
«riso assunto come veste di istanze polemiche»34. A questo esempio, che precede 
l’esperienza del giornale milanese, si aggiunge un altro contributo contemporaneo e 
di pari importanza; il riferimento è al lavoro di Giovanni Berchet, Lettera semiseria di 
Grisostomo al suo figliolo35, che allarga lo stile ironico a tutto il suo impianto 
caratterizzato dalla famosa ritrattazione finale delle teorie romantiche a favore di 
quelle classiciste che vengono criticate attraverso un’elencazione parodistica fatta dal 
personaggio principale Grisostomo nella missiva indirizzata al figlio.  
Questa strategia che chiameremmo ‘dell’equivoco’, che impegna il lettore in una 
prima piacevole lettura e che poi, però, lo ‘costringe’, come in un percorso obbligato, 
a farsi delle domande e comprendere cosa realmente si celi dietro un atteggiamento 
letterario fuori dalla norma, è funzionale al già citato obiettivo d’ampliamento del 
pubblico e del livello cognitivo di questo. Una sorta di percorso educativo che, oltre 
ad avere come diretti antecedenti i manifesti romantici citati, affonda le sue radici in 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Ivi, pag. 132. 
34 L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo. Primo Ottocento: i generi letterari nel «Conciliatore», Bari, 
Palomar, 2004, pag. 59. 
35 G. Berchet, Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, con introduzione di A. Galletti, Lanciano, 
Carabba, 1983. 
#)""
una tradizione più antica. Infatti, già nel “Caffè”, giornale al quale per altro i 
conciliatoristi si richiamano espressamente, o negli articoli della ben più dura “Frusta 
letteraria”, era possibile leggere articoli in cui si sbeffeggiavano i pedanti facendo uso 
di una certa ironia. E guardando al giornale dei Verri, ricordiamo che esso, come le 
Avventure letterarie di un giorno, si apre con il celebre dialogo fra un lettore 
immaginario e un giornalista che spiega i fini redazionali e del foglio stesso. 
Ciononostante, il lavoro fatto dai conciliatoristi, primi sostenitori del movimento 
romantico italiano, si colora di tinte nuove che andavano ben oltre l’ideale illuminista 
di rischiarare le tenebre dell’ignoranza36. I componenti della redazione, maestri di un 
nuovo stile, videro una nuova possibilità di comunicazione con il pubblico votata 
anche alla critica della contemporanea situazione politica e alla, seppur vaga, 
progettazione di un futuro diverso e unitario. Solo ‘educando’ il pubblico, infatti, 
sarebbe stato possibile instillare nelle coscienze un sentimento nazionale tale da poter 
sperare e sognare l’unità, così come era stata concepita nelle menti dei saggisti della 
redazione milanese. L’obiettivo di questi letterati, però, strideva e non poco, con la 
contemporanea situazione politica e, in particolare, con la censura del regime 
austriaco che teneva sott’occhio le pubblicazioni del “Conciliatore”. Ed è proprio in 
questo particolare stato delle cose che s’inserisce ancora di più l’esigenza di raggirare 
l’occhio critico del commissario imperiale, conte Giulio Giuseppe Strassoldo, e degli 
altri suoi collaboratori attraverso la ‘scomposizione della verità’ e la riproposizione 
di essa moderatamente celata da un velo umoristico. Sfogliando le pagine del suo 
epistolario ci si rende conto di come, prima della pubblicazione del “Conciliatore”, 
Pellico mostrasse una certa ingenuità nel definire la situazione della stampa in uno 
stato di «semilibertà», mentre si rendeva conto dell’importanza di divulgare idee che 
sarebbero state comunque poco gradite e sempre racchiuse nel generico ma 
significativo termine «verità»: 
Qui godiamo d’una tal quale semilibertà di stampa per molte cose. – Un 
giornale non frutta gloria, ma considera che è uno stromento efficacissimo """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
36 Troviamo conferma di questo nel citato lavoro di Marseglia, uno dei pochi studiosi ad essersi 
occupato, seppure a grandi linee di alcuni aspetti stilistici del “Conciliatore”: «Il processo immaginato 
dai Verri e da Beccaria […] muove in età romantica verso l’affermazione di un antimodello funzionale 
all’allargamento della partecipazione e del consenso attraverso la scelta di una referenzialità nuova» 
(L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo, cit., pag. 62). 
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per diffondere la verità, quelle almeno che si possono dire, e per quanto 
poche sieno desse, elle tutte sono da dirsi al nostro paese37. 
Il giudizio intorno al regime è senza dubbio troppo generoso, ma ‘l’anima’ del 
“Conciliatore” avrà molti argomenti per ritrattare nei mesi successivi. Ciò che 
importa maggiormente è la consapevolezza, pur in codesta visione di apparente 
apertura del governo, di non poter esprimere compiutamente i propri pensieri e 
ideali. Questo concetto verrà ribadito con più forza e con maggiore precisione pochi 
giorni dopo:  
Peccato che molti sublimi pensieri politici dovranno essere taciuti! […] 
L’ambizione che più mi divora non è di cogliere appalusi ma di lavorare 
anche senza gloria al dirozzamento degl’intelletti italiani e più degli animi 
loro, appassionati sì ma ignobilmente. Davvero che non so come, malgrado 
ogni cautela, potremo dire quotidianamente qualche verità, e non far presto 
sopprimere il nostro Giornale38. 
In questa vera e propria sfida alle restrizioni austriache si rivelano particolarmente 
riusciti alcuni interventi di Giuseppe Pecchio, Giovanni Berchet, Ludovico Di Breme, 
Silvio Pellico e Pietro Borsieri. Gli articoli del “Conciliatore”, dunque, pur 
inserendosi nella scia del tradizionale humor dei giornalisti inglesi di fine XVIII 
secolo, Addison e Steele, e passando per quello ereditato dai Verri e da Baretti, in 
realtà superano i loro predecessori e riempiono ancor più di significato i loro 
contributi. Il fine dei giornalisti inglesi era, infatti, quello di dilettare i lettori per 
garantirsi, attraverso un gran numero di utili conoscenze, un pubblico quanto più 
possibile numeroso. I conciliatoristi, in linea con il proprio tempo, invece, inseguono 
una doppia finalità: raggirare retoricamente la censura straniera e aprire gli occhi ai 
lettori italiani su nuovi possibili progetti politici. Tutto ciò richiedeva una buona dose 
di prudenza e rendeva necessario l’appropriarsi dello stile ironico attribuendogli 
nuove responsabilità39. A proposito di stile e forma di scrittura Gianni Turchetta, nel """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 15 luglio 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 145. 
38 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 24 luglio 1818, in Lettere milanesi, cit., pp. 146-147. 
39 A proposito delle idee dei giornalisti milanesi e della loro impossibilità a comunicare espressamente 
le loro idee rivoluzionarie si esprime, seppure dedichi al tema ben poche righe, anche Egidio Bellorini: 
«Tutto ciò i soci del Conciliatore non potevano dirlo apertamente; ma cercavan di farlo intendere ogni 
volta che se ne presentasse l’occasione, e le occasioni anvano anche a cercarle apposta. L’India 
conquistata dagli Inglesi, di cui parlava un loro articolo, era l’Italia assoggettata dai Tedeschi; lo stato 
miserevole della Spagna descritto in un altro, era allusione a quello non men triste del nostro paese» 
(E. Bellorini, Il Conciliatore, cit., pag. 426). 
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saggio Mescidanza di generi e pluri-stilismo nella critica del «Conciliatore»40, accenna – a 
nostro avviso a buon diritto – all’«effetto Sterne» del foglio azzurro facendo 
riferimento sia all’atteggiamento serio-comico, sia alla grande varietà di moduli 
letterari proposti nei 116 numeri pubblicati. D’altra parte è interessante tentare di 
sciogliere i nodi della scrittura conciliatorista, quel loro tipico «codice più criptico 
capace di parlare solo a chi ne conosce o condivide le chiavi di lettura, veicolando 
verità o significati riposti sotto la facies dell’apologo, della favola e della novella»41 
come anche, si è detto, di ampie digressioni all’inizio dei loro contributi. Capiterà 
anche di imbattersi in allegorie difficili da interpretare, probabilmente a causa 
dell’ormai lungo lasso di tempo trascorso dalla pubblicazione di questi articoli.  
Sono talmente numerosi gli esempi che potremmo enumerare, che in questo 
studio si è scelto di prendere in considerazione quelli ritenuti maggiormente 
significativi. La prima occorrenza si trova all’interno del secondo numero del 
giornale, dove viene riportata una lettera titolata dal Borsieri, che ne cura una breve 
introduzione, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”42, che finge una critica del 
programma del foglio. Fra le righe si legge una totale disapprovazione da parte del 
navigato giornalista nei confronti della redazione alla quale egli si rivolge applicando 
a se stesso una maschera: 
Quando considero le premesse del vostro programma, non so risolvermi a 
giudicare, se siate un buon sempliciotto, od uno scaltro ben mascherato. 
Volete divertire il pubblico e non offendere alcuno; volete serbare il 
candore e mostrarvi pratico delle malizie del mondo […]. E finalmente 
comporre i vostri giornali non tanto per procacciarvi danaro, quanto per 
diffondere la verità e la filosofia dei costumi! Anima mia, da che mondo è 
mondo queste furono, sono, e saranno cose incompatibili fra di loro! Come 
poteste mai immaginarvi di scrivere tranquillamente la verità due volte la 
settimana, quando vedete tutto giorno che può chiamarsi un gran fortunato 
colui che la dice una volta in sua vita senza pagarla assai cara?43 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40 Il critico nel suo saggio compie una lettura prevalentemente strutturale di alcune forme presenti 
all’interno del foglio azzurro. Il nostro lavoro si propone, invece, come una proposta d’analisi quanto 
più possibile completa dei tratti umoristici in una serie di articoli pubblicati dalla redazione milanese e 
dei significati ad essi sottesi (cfr. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pp. 283-325). 
41 L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo, cit., pag. 68. 
42 P. Borsieri, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 39-43. 
43 Ivi, pag. 40. 
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Borsieri mette in guardia gli stessi lettori, se mai non lo avessero capito, del pesante 
compito che il “Conciliatore” si propone. Compito che certamente sarà in tutti i modi 
travisato e osteggiato:  
Forse vi verrà detto che siete un vero Sconciliatore; altri vi chiamerà 
piuttosto un potentissimo Conciliatore del sonno44. 
La verità, tal qual era, non poteva essere certamente ben accolta. Essa avrebbe 
generato divisioni e insofferenze come, nei fatti, avvenne. Ciò che interessa in questo 
secondo programma del foglio azzurro ai fini del nostro discorso, è la prima 
esperienza umoristica del Borsieri che, screditando apparentemente il lavoro della 
sua stessa redazione, lancia un messaggio positivo al lettore, sottolineando la 
difficoltà dell’impresa che il vecchio giornalista giudica addirittura utopica se non 
impossibile. La scomposizione della realtà viene messa in atto attraverso il cambio di 
disposizione mittente/ricevente che non è più giornalista! pubblico come dovrebbe 
essere, ma piuttosto, giornalista/critico! Conciliatore: ciò permette una visione 
diversa del mondo reale. Scrivere la verità creerà non pochi problemi a questi 
letterati che decidono, comunque, di andare contro corrente per un motivo 
evidentemente ben preciso ma non esplicitato. Il gioco delle parti fra mittente e 
ricevente, dunque, provoca nel lettore uno sprint umoristico che ne accende la 
curiosità e, nello stesso tempo, lo mette in condizione di recepire i messaggi sottesi al 
testo.  
Altro esempio più esplicito, dove compare una critica più evidente agli austriaci, è il 
Dialogo fra un Chinese ed un Europeo45 a firma di Giuseppe Pecchio. In esso è messo in 
scena il confronto fra le due culture diametralmente opposte e dietro le quali si 
celano, classici e romantici, austriaci e sostenitori del loro governo e propugnatori 
dell’indipendenza nazionale. Così, tanto l’Europeo si dimostra un personaggio 
dinamico, pronto ad abbracciare il cambiamento continuo dei tempi, tanto il Chinese 
appare, invece, prono alla cultura dei padri che accetta passivamente e senza farsi 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
44 Ivi, pag. 42.  
45 G. Pecchio, Dialogo fra un Chinese ed un Europeo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 193-196. 
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troppe domande46. Si tratta di un celebre testo che, come si legge in una lettera di 
Pellico al Foscolo, suscitò le ire dello Strassoldo e incrinò le sorti delle successive 
pubblicazioni che furono sottoposte a più severi controlli:  
Il Governo ha strapazzato i censori perché erano troppo liberali; e poi, 
vedendo che malgrado l’ammonizione, han lasciato stampare il dialogo fra 
il Chinese e l’Europeo, i Tedeschi dissero: il Chinese siamo noi, ci avete offesi; e 
il conte Strassoldo stesso chiamò a sé la revisione del foglio47. 
Ancora una volta la tecnica comunicativa umoristica si traduce nel trasporre in altri 
personaggi caratteristiche tipiche di quelli presenti nella realtà. In questo modo era 
più semplice far apparire ridicole le posizioni degli avversari che non sono mai 
esplicitamente nominati. A questo articolo segue un contributo particolarmente 
arguto del fratello di Giuseppe, Luigi Pecchio, nel quale questi usa addirittura una 
doppia maschera nella sua Favola, Esopo e il genio del suo tempo48. Egli, infatti, non 
solo inaugura la serie di pubblicazioni, in cui la figura dello scrittore greco è più volte 
chiamata in causa dai conciliatoristi, ma alla fine firma «Cristoforo Colombo II» 
sfruttando il nome di un altro personaggio altrettanto celebre, forse per dar maggior 
peso ironico a quanto espresso nel suo scritto in cui si mette in risalto ancora una 
volta la difficoltà di rendere nota la verità senza essere vittime di persecuzioni:  
Meschino me! rispose Esopo, perchè dissi al mio padrone ch’egli era 
collerico, mi fece regalare un buon centinaio di sferzate. Non mi credeva 
mai d’essere punito per aver detto una verità. – Come o gobbicciuolo? 
Soggiunse l’uomo dall’aspetto triste e maligno. Con tutto il tuo buon senso 
non hai ancora inteso lo spirito del tuo secolo? Io che sono il genio, voglio 
per questa volta fartelo conoscere, indicandoti la condotta che tu devi 
avere; chè sebbene io non ami né i talenti né la verità, amo gli schiavi tuoi """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
46 Basti per tutte la citazione delle prime battute del dialogo per comprendere i caratteri dei 
personaggi: «Ch. Che c’è di nuovo in Europa? Eu. Tutto. Dalla forma degli stivali sino a quella delle 
società. Ed alla China? Ch. Nulla. Noi siamo al punto dov’eravamo cinquemila anni fa. Eu. Possibile! 
In cinquanta secoli non avete sentito il bisogno di riformare le vostre leggi, di perfezionare le scienze e 
le arti che sono così arretrate presso di voi? Ch. Presuntuoso Europeo! Confucio, il più sapiente degli 
uomini, non ha egli dettato le migliori leggi per tutti i climi, per tutte l’epoche della società, per tutte le 
razze degli uomini, sieno bianchi o neri, dolci o feroci, vivaci o stupidi?» (ivi, pag. 193). Molto 
interessante anche il finale dove appare più trasparente il riferimento agli austriaci: «Ch. Ma non vi 
sono fra voi degli uomini assennati, cioè, delle teste fredde, ben quadrate che devote agli usi, delle 
istituzioni e opinioni antiche facciano ogni sforzo per mettere una diga al torrente delle novità? Eu. 
Pur troppo, anche fra noi vi sono dei Chinesi; ma questi muovono più a riso che a rabbia» (ivi, pag. 
196). 
47 S. Pellico, lettera a Ugo Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349.  
48 L. Pecchio, Esopo e il genio del suo tempo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 197- 198. 
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pari. Ogni volta che ti prenderà la brutta mania di dire delle utili verità, ne 
avvolgerai il senso in una finzione49.   
Riteniamo questo passo particolarmente significativo, in quanto l’espressione «ne 
avvolgerai il senso in una finzione», può essere ritenuta programmatica. Altrove, pur 
permanendo il velo ironico, gli autori non ritennero necessario esplicitare tale senso 
del loro operare (se non in un caso all’interno del centesimo numero, uno degli 
ultimi). Più avanti, Pellico, in Divertimento e sapienza50, utilizza come momentaneo 
alter ego la figura di un filosofo greco che, suo malgrado, conosce bene la funzione di 
una veste piacevole per trasmettere messaggi che altrimenti verrebbero respinti dal 
pubblico. Al centro del discorso dell’autore c’è ancora una volta l’impossibilità, per 
l’inerzia mentale e la supponenza autodifensiva dei più, di comunicare messaggi di 
verità e di una certa profondità:" 
«Perché, diceva egli, sono io più stimato oggidì che fo il buffone che 
quando io insegnava agli uomini le verità più sublimi?» «Per due ragioni, 
gli rispose una donna; perché gli uomini sono più attratti dal piacere, che 
dall’amore per la verità; e perché tacitamente s’offendono come di 
un’arroganza ogni volta che alcuno pretende d’insegnar loro qualche cosa 
più di quel che sanno»51.  
Dunque la verità non è solo difficile da esporre e spiegare agli altri: la situazione, 
infatti, si complica ulteriormente se i destinatari del messaggio risultano sordi, 
disinteressati e infastiditi dalla verità stessa che si propone loro.  
Altro meno ricorrente, ma pur presente esempio di comunicazione con il pubblico, è 
il tentativo di sovrapporre situazioni storico-sociali analoghe a quelle italiane in 
maniera tale che l’autore possa permettersi, così, una certa libertà di giudizio. A 
questo proposito è utile citare il calzante esempio della Lettera dalla Spagna firmata 
Silvio Pellico: 
E’ questo l’effetto del torpore universale? E’ malagevole il conoscere 
l’opinione pubblica, se pure v’è opinione pubblica in un paese quale è 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
49 Ivi, pag. 197. 
50 S. Pellico, Divertimento e sapienza, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 236 - 237. 
51 Ivi, pag. 236. 
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questo. Smembrato da un villaggio all’altro, da una provincia all’altra, 
isolati di fatto e di mente, noi non possiamo comunicare fra noi52.  
Come non rileggere queste righe alla luce della situazione italiana? Più volte nelle 
sue lettere al fratello, Silvio Pellico aveva parlato del resto, del torpore da cui 
bisognava risvegliare le menti della penisola e dell’obiettivo educativo ch’egli voleva 
conferire al suo giornale:  
Di forza c’è d’uopo in Italia, forza morale, nazionale, letteraria, purchè sia 
forza e non risulti essa che dall’esercizio buono o tristo delle facoltà. Il solo 
ch’io tema e biasimi è il torpore; quegli avversari che giubilano delle nostre ire 
letterarie o d’altri partiti, e che le suscitano per indebolirci, s’ingannano53.  
All’interno del periodico ritroviamo questo stesso termine riferito ai cugini spagnoli 
divisi e isolati geograficamente e mentalmente così come lo erano del resto gli italiani 
stessi. Pellico si spinge anche oltre, proponendo una breve analisi della situazione dei 
giornali, ovviamente allusiva alla ben più nota situazione dei periodici italiani, e 
criticandone la scarsa qualità critica nonché la condiscendenza nei riguardi del 
potere, visibile nell’alternanza di saggi di produzione drammatica e di circolari di 
governo: 
Due fogli periodici letterarj si stampano qui a brevi intervalli, e danno 
meschini estratti di produzioni drammatiche francesi e d’opere che si 
pubblicano fuori di Spagna. Aggiungasi a questo una gazzetta che si 
distribuisce tre volte per settimana, e un Mercurio che ricapitola una volta al 
mese tutte le circolari del governo, decreti, ec54.   
Pare di cogliere qui una critica alla “Biblioteca italiana” e alla “Gazzetta di Milano”, 
strumenti di divulgazione del pensiero e delle opere del potere centrale austriaco, 
che per l’appunto si occupavano di informare rispettivamente sulla produzione 
letteraria e sulle decisioni politico - amministrative del regno.  
Usa una tecnica simile anche Federico Confalonieri nell’articolo Viaggio d’un abitante 
della Luna sul globo terrestre55: egli traspone, però, tutta la narrazione nel mondo della """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
52 S. Pellico, Lettera dalla Spagna, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 260. 
53 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 settembre 1816, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 65. 
Il corsivo è nostro. 
54 Ibidem. 
55 F. Confalonieri, Viaggio d’un abitante della Luna sul globo terrestre, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 
430-433. 
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fantascienza. Fric-frac, abitante del satellite terrestre, piombato sulla Terra, guarda al 
nostro mondo che di ricambio lo esamina. Ancora una volta si realizza il cambio di 
prospettiva che permette all’autore di sentirsi più libero nel realizzare delle 
caricature di alcuni personaggi tipici, a partire dai dotti dell’Accademia delle 
iscrizioni di Babilonia, dove era caduto il protagonista extraterrestre: 
I dotti accademici, dopo essersi assicurati che non era una lapide da 
interpretare, né un papiro da svolgere, lo fecero portar fuori da un bidello56. 
La chiusura mentale degli eruditi terresti viene messa in ridicolo ancora una volta 
più avanti: 
Gli eruditi e i bibliomani trovavano il paese della luna un paese insoffribile, 
perché non vi si commentava Dante nè Omero, e non si usavano gli 
esemplari con le barbe. I botanici non sapevano che fare con un abitante 
della luna, che non aveva recato seco qualche pianta annua per lo meno da 
classificarsi […]. I sacerdoti di Babilonia infine, in segno di tolleranza 
volevano sterminare la luna e i suoi abitanti, perché non vi si adorava Belo 
e Sammonocodon57. 
Non è difficile scorgere in questi personaggi la caricatura dei classicisti poco 
disponibili a un genere di letteratura che non ricalcasse le orme degli antichi, fossero 
pure Dante e Omero; così come un’allusione aspramente satirica è ricavabile dal 
particolare degli intolleranti sacerdoti di Babilonia decisi a sterminare gli abitanti 
della Luna che non avevano il loro stesso credo. Per affinità con le figure dei 
sacerdoti, si potrebbe cogliere anche un riferimento all’integralismo della chiesa 
cattolica nei confronti della quale i conciliatoristi non si esprimono mai 
esplicitamente, rimandando sempre a strumenti di critica velata58. 
Tuttavia, se in casi come questo il lettore doveva decifrare il messaggio criptato dai 
letterati preromantici, in altre occasioni, articoli caratterizzati da una certa ironia e da 
sfumature particolarmente colloquiali causarono problemi e incomprensioni anche """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
56 Ivi, pag. 430. 
57 Ivi, pag. 432. 
58 Posizioni figlie della corrente illuminista come quelle dei conciliatoristi non potevano non essere 
viste con diffidenza dalla Chiesa e d’altra parte, è necessario distinguere il romanticismo «politico» e 
«militante» dei compilatori del foglio azzurro da quello del Manzoni. Conferma le posizioni diffidenti 
della Chiesa la mossa del cardinale Ercole Consalvi, segretario di Pio VII in quegli anni, che denuncia 
alle autorità austriache i romantici come «miscredenti e immorali» (cfr. G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed 
i primi romantici, in «Nuova Antologia», Sett. 1886, pag. 28). 
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gravi. E’ il caso del contributo di Ermes Visconti, una lettera pubblicata al numero 
ventotto del “Conciliatore”59 che scatenò, addirittura, un caso diplomatico con il 
Piemonte. Ecco le righe ‘incriminate’: 
Sig. Conciliatore, 
Io sono un ammiratore del minuetto del re di Sardegna, de’ guardinfanti, e 
des ailes de pigeon; per conseguenza anche delle iscrizioni in latino. Quelle 
iscrizioni mi piacciono, perché pochi le intendono, ma specialmente perché 
non si lasciano capire dalle donne; e le donne non va bene che sieno 
informate di cosa alcuna interessante il pubblico: non devono sapere né il 
perché s’innalzino monumenti, né per qual ragione si battano medaglie: le 
cognizioni e la coltura sono un veleno per il bel sesso. Bisognerebbe anzi 
cercare tutti i mezzi di far retrocedere la loro educazione tanto 
deplorabilmente migliorata in questi anni60. 
Ancora una volta ad essere presa di mira è la pedanteria di una certa classe di 
letterati che usano il latino come lingua per innalzarsi al di sopra delle classi medio-
basse e delle donne. L’istruzione è, inoltre, decritta come un pericolo che minaccia la 
società e ne viene deprecata la diffusione anche poco oltre, con esplicito riferimento 
alle scuole alla Lancaster o di mutuo insegnamento rivolte proprio alle classi inferiori 
e che in quegli anni si stavano diffondendo a Milano:  
L’uso della lingua morta degli antichi Romani invece della nostra è una 
manovra di guerra opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di 
scuole alla Lancaster. Lo scopo delle scuole si è di propagare i mezzi 
elementari d’istruzione a tutte le classi del popolo; viceversa il latino serve 
a diminuire per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa 
acquistare un’idea nuova. Dove sono andati que’ tempi, in cui i libri 
scientifici venivano scritti sempre in lingua morta, in lingua morta le leggi e 
gl’istrumenti de’ notai!61   
E’ palpabile l’aspra critica al potere austriaco che vedeva di cattivo occhio questi 
moderni, lenti, ma allo stesso tempo pericolosi stravolgimenti. E in questo caso 
l’autore inverte ancora una volta il punto di vista del lettore, vestendo i panni di un 
letterato all’antica, fedele alla cultura classicista e affermando l’esatto contrario di 
quanto molto spesso viene, invece, esposto fra le pagine del “Conciliatore” che più 
volte si esprimerà a favore sia delle scuole alla Lancaster, sia rispetto al tema """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
59 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 447 - 450. 
60 Ivi, pag. 448. 
61 Ivi, pag. 449. 
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dell’educazione femminile. Lo scritto, però, non piacque alle autorità torinesi che non 
ne apprezzarono l’incipit e non colsero quel sapore colloquiale della scrittura che 
attingeva a un repertorio in uso nella vicina Milano. Si sviluppò una vera e propria 
complicazione internazionale con tanto di lettera di protesta della corte di Torino a 
Vienna. Tutto questo causò grandi preoccupazioni all’interno della redazione del 
“Conciliatore” e ne troviamo testimonianza in una delle lettere del Pellico al fratello: 
S. M. era ingannata da quel pazzo arrabbiato del conte Napione. Costui le 
ha fatto credere che fosse ingiuriosa a lei quella frase di un articolo di E. V. 
dove burlandosi delle anticaglie dice les ailes de pigeon, il minuetto del Re di 
Sardegna. Ma sappi che qui in Lombardia si dice proverbialmente il 
minuetto del Re di Sardegna per accennare una cosa vecchia e in disuso. E’ 
ridicolo che per questo si è scritto da Torino domandando soddisfazione a 
Vienna, e che il giornale nostro rischia d’essere proibito. Noi abbiamo però 
reclamato discolpandoci. Sta a vedere se ascolteranno la ragione62. 
Altro sistema di ‘dissimulazione umoristica’ è quello della metafora con il quale si 
dilettò Ludovico Di Breme nella lettera immediatamente successiva all’articolo 
appena preso in considerazione. In essa l’autore finge di riportare nove comparazioni 
fra animali e specie di letterati seguendo il modello esopico63. Ancora una volta 
appare la critica ai colleghi letterati classicisti della “Biblioteca Italiana”, che vengono 
paragonati ora ai «pesci volanti», ora ai «pappagalli», ora alle «testuggini» a seconda 
delle loro inclinazioni: 
1. I Pesci volanti 
Quelli cioè, che uscendo fuor del profondo, si alzano di tanto in tanto sulle 
lor pinne; ma per lo pronto asciugarsi di queste, ricadono nell’abisso. […] 
4. I Pappagalli 
Que’ che ripetono le parole altrui con voce originalmente sì roca, che vien 
presa per la naturale e ordinaria lor voce. […] 
9. Le Testuggini 
Tarde, frigide, assiderate. Simili agli scrittori buccolici, amano molto i 
giardini. Hanno esse per la maggior parte una bella scaglia screziata; ma 
sotto di essa non si trova che una massa grossolana64.  """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
62 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 23 dicembre 1818, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 157. 
63 L. Di Breme, Moralità esopiche, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 450-451. 
64 Ivi, pag. 451. 
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In seguito alla pubblicazione di questi scritti, come spiega Bellorini nel suo saggio Il 
Conciliatore e la censura austriaca, il conte Strassoldo scrisse alla censura lamentandosi 
del fatto che non fosse abbastanza «accorta né ferma per ricusare tutto ciò che 
velatamente o per enigma reca massime ed allusioni che non si dovrebbero 
permettere e meno in un foglio periodico»65. Ne seguirono altre restrizioni e tagli che 
inizialmente negli articoli furono evidenziati dai redattori con dei puntini, in seguito 
pure vietati. Malgrado ciò lo spirito arguto e sprezzante dei conciliatoristi, sebbene 
fiaccato, non venne mai totalmente meno. Esso si ripropone, ad esempio, in un altro 
testo a firma di Berchet che guarda al modello del periodico dei Verri e che è 
intitolato Sopra un manoscritto inedito degli autori del foglio periodico “Il Caffè”66. Si tratta 
di un articolo particolarmente complesso con ben quattro livelli narrativi. Il racconto 
si apre con una passeggiata di un giornalista del “Conciliatore”, di cui non è resa 
nota l’identità, in piazza Duomo dove acquista per pochi soldi alcuni libri usati. 
Segue la donazione di una parte dei volumi ad alcuni amici e la consegna di una 
miscellanea alla redazione del foglio azzurro. Si passa, così, al secondo livello 
narrativo in cui il protagonista scompare per lasciare posto agli altri colleghi che, a 
una settimana dalla donazione, scartabellando i documenti, trovano L’elegia comico-
seria, ed in prosa, un fantomatico manoscritto di due giornalisti del “Caffè” e, 
credendo di fare un bene nei confronti della memoria dei loro diretti predecessori, 
decidono di pubblicarne il contenuto. L’elegia è però preceduta, come spiegano gli 
stessi conciliatoristi rivolgendosi ai lettori, dalla «Notizia storica di Don Anastasio» 
in cui si raccontano le circostanze che diedero vita al «componimento patetico». 
Quest’ultima parte costituisce da sola il terzo livello della narrazione, ben distinto 
anche graficamente nel testo dal corsivo. Segue l’ultima parte dell’articolo che 
corrisponde al quarto livello, la divertente elegia, pubblicata in tondo.  Il continuo 
cambio di prospettiva alleggerisce la lunga narrazione e incoraggia il lettore a 
proseguire fino alla fine dell’articolo che si estende ben al di là della lunghezza 
media degli interventi. In più punti i conciliatoristi colgono l’occasione per criticare le 
castrazioni della censura e, schierandosi con i presunti estensori del “Caffè”, i """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
65 E. Bellorini, Il Conciliatore e la censura austriaca, cit., pag. 296. 
66 G. Berchet, Sopra un manoscritto inedito degli autori del foglio periodico “Il Caffè”, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. III, pp. 61-71. 
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pregiudizi di chi è ancorato a una cultura tradizionale e incapace di guardare al 
futuro. Per raggiungere questo fine Berchet inserisce nel racconto iniziale, in cui il 
protagonista acquista il gruppo di «libracci» impolverati per soli 10 soldi, una scena 
in cui egli conversa con la portinaia di casa che rifiuta di toccare il blocco per paura 
d’impolverarsi e, per questo, lo spinge a calci. Segue, fra ironia e sarcasmo, il 
commento in terza persona:  
All’amico nostro accostumato da molti anni a veder tante inconseguenze e 
incongruenze e contraddizioni razionali e morali e sociali… bastò di ridere 
alcun poco del bislacco sussiego della donnicciola. «Va’, gli disse; l’anima 
tua è screziata come l’abito che porti andosso. (Era una vestetta rattoppata 
con più cenci, l’un d’un colore, l’un d’un altro). Ma io non rido di te; rido 
dei molti a cui tu somigli»67. 
Sembra quasi che la presenza di questa donna sia costruita ad hoc, visto che 
successivamente non ha alcun ruolo e il suo personaggio non è affatto fondamentale 
per lo svolgimento del racconto. Grande ironia è anche nel passo in cui il giornalista 
divide agli amici la «sapienza comperata» proporzionando il dono «ai bisogni di 
ciascuno di essi»68. Tutto il brano è permeato dalla speranza, che velatamente questi 
letterati romantici alimentano, di poter godere della stessa fama che è toccata ai 
criticati “caffettieri” dell’Accademia dei Pugni; speranza espressa direttamente ai 
lettori nel motivare la decisione di stampare l’elegia che i loro predecessori avrebbero 
evitato di pubblicare: 
I sottoscritti pensarono che lo stamparla [l’elegia] sarebbe stato un far cosa 
gradita al pubblico; da che oggidì gli scrittori del Caffè – morte essendo e 
seppellite le brutte invidie de’ loro contemporanei – ottengono la giusta 
venerazione che si meritano, ed ogni cosa che sia frutto di quegli ingegni 
viene letta con altrettanta compiacenza quant’era l’astio inverecondo col 
quale a’ tempi loro sprezzavasi69.  
L’atteggiamento positivo rispetto alla certezza di essere apprezzati in futuro è 
riproposto più volte anche all’interno della Notizia storica di Don Anastasio, in cui si """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pag. 62. 
68 Ibidem. Le donazioni, fatte per affinità o contrasto con le caratteristiche del destinatario, provocano 
una certa ilarità. Così, ad esempio ad un classicista viene inviato il frontespizio de «Gli Elementi delle 
cognizioni umane ad uso dei fanciulli e i due Galatei l’uno del Monsignor della Casa e l’altro di 
Melchiorre Gioia» o, ancora, ad una signora «attempatella» un libro «sconosciutissimo, intitolato: - 
L’arte di congedarsi a tempo-».  
69 Ivi, pag. 64. 
$!""
racconta di un convivio, cui avrebbero partecipato in un giorno d’estate alcuni 
redattori del “Caffè”. Questi si lagnavano di aver visto per strada alcuni numeri del 
giornale stracciati e discutono sull’opportunità di pubblicare o meno l’elegia in cui 
prendono di mira i loro persecutori. Sull’argomento si esprime un personaggio 
femminile, la padrona di casa, la marchesa Donna Antonia che «diceva che non 
bisognava darsene per intesi, e che sempre era succeduto così, e che sempre sarebbe 
successo l’eguale a chi scrivesse proprio come la pensava; e che poi bisognava 
contentarsi di chiappar la lepre col carro, e lasciar tempo al tempo»70. Anche questa 
posizione rivela una certa fiducia da parte dei conciliatoristi di venire apprezzati in 
futuro, proprio come è stato per i loro predecessori dai quali prendono le distanze 
con la decisione di pubblicare l’elegia e facendo proprie parole ad essi fittiziamente 
attribuite. L’elegia comico-seria, ed in prosa è tutta intessuta di rimandi ironici a partire 
dall’incipit, che prima richiama la classica invocazione alle muse, e subito dopo vira 
immediatamente verso un’esperienza ben diversa:  
Vieni colla querula lira, o bionda Elegia; e sparsa di lagrime sciogli le 
chiome…. 
No, no; questa prosa somiglia troppo i soliti versi: cominciamo di nuovo. 
Fa la toelette una volta, o vecchia Elegia, se ti restano chiome71. 
La rinuncia alla poesia è un elemento di chiara matrice illuminista, ma un’ironia così 
accentuata è da attribuire esclusivamente al piglio dello stile berchettiano che 
continua, più avanti, con altre stoccate ai pedanti servendosi indiscriminatamente di 
personaggi del “Caffè” per comunicare teorie e idee rappresentative della redazione. 
Accade così con il discorso pronunciato da Cristoforo, personaggio frequentatore del 
Caffè di Demetrio: 
Ei m’accenna col dito alle turbe e grida: «Quegli è il colpevole, quegli il 
ribelle che ardisce """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
70 Ivi, pag. 66. Questa stessa consapevolezza si ritrova in un passo dell’Elegia comico seria, ed in prosa 
poche pagine più avanti, seppure riferita fittiziamente al destino del “Caffè”, ma evidentemente a 
quello del foglio azzurro: «Il giorno non è lontano che la pianta felice da noi ne’ campi d’Esperia porterà 
più copioso il suo nobile frutto; il suo frutto che non manda fragranza se nol tormenti col foco». In una 
nota del “Conciliatore” si spiega che «si intende la pianta del caffè, e per essa simbolicamente la 
filosofia, alla quale sono necessarie le persecuzioni per farsi infine conoscere e sentire da tutti» (ivi, 
pag. 69).  
71 Ivi, pag. 67. 
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Resistere alle autorità, 
Stimare i moderni, 
Non adorare gli antichi. 
«Guai se il mondo uscisse di pupillo e l’ascoltasse! Urlate o turbe, fischiate, 
percuotete, uccidete. Lo scellerato pretende che si ragioni!».72  
Ancora una volta viene impiegata la collaudata tecnica con la quale i giornalisti del 
“Conciliatore” usavano affermare un concetto o un’idea approvando il suo esatto 
contrario.  
Nell’articolo non manca anche una certa carica autoironica. Berchet prova a 
denunciare, infatti, le numerose difficoltà cui dovevano far fronte gli estensori del 
periodico costretti a sopportare le angherie dalla censura austriaca che, spesso, 
imponeva tagli a ridosso del momento della stampa. Di tutto questo c’è traccia 
nell’articolo in esame, quando si racconta (stranamente senza ripercussioni censorie) 
del momento in cui arriva in redazione il plico che il giornalista voleva sottoporre ai 
colleghi, i quali purtroppo, erano troppo impegnati per dargli qualche importanza: 
In quel punto gli Estensori del Conciliatore erano occupati in rifare alcuni 
periodi al Giornale che doveva uscire di lì a poche ore73.  
In queste poche parole è condensata tutta l’ansia e la preoccupazione di quei 
redattori che si trovavano a dover far fronte agli incessanti controlli degli austriaci 
pur non desistendo dalla volontà di voler comunque comunicare e spronare le 
coscienze, nonostante fossero certi che quelle stesse parole non sarebbero state 
accettate da tutti. Una condizione di cui erano ben consapevoli i giornalisti del 
“Conciliatore” come dimostra, più avanti, un passo molto interessante nella Storia 
naturale degli sciocchi, al numero cento del foglio azzurro, in una premessa non firmata: 
Vi sono due specie di spirito; l’una che mira a sorprendere 
aggradevolmente coll’accozzamento impreveduto e piccante d’idee 
disparate; e questo è quello spirito che s’incontra con facilità, e piace ai più. 
L’altra, che trae partito dallo stesso accozzamento piacevole d’idee 
apparentemente disparate, per dire in realtà cose vere, cose fortemente 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
72 Ivi, pag. 68. 
73 Ivi, pag. 63. 
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pensate e legatissime fra loro. La prima specie di spirito è, per così dire, 
elementare; la seconda è un progresso della ragione74. 
I conciliatoristi si rivolgevano a tutti nella speranza che in un futuro, non troppo 
lontano, gli eventi dessero loro ragione. 
 
 
2.5 Una vasta gamma di generi letterari 
 
Fa parte del programma del giornale milanese e di quelle che abbiamo indicato come 
strategie di scrittura, anche la proposta di una vasta gamma di generi letterari. I 
giornalisti del “Conciliatore”, per distanziarsi dall’offerta già presente sul mercato e 
attirare l’interesse dei lettori, scrivono e pubblicano (oltre ai ‘classici’ articoli a sfondo 
saggistico di critica letteraria, agricoltura, economia, medicina, salute) lettere, 
dialoghi, novelle e inseriscono, inoltre, anche altre tipologie di testo come le «varietà 
straniere», gli articoli statistici e gli «annunzi tipografici» per ottenere quella varietas, 
necessaria a dilettare il pubblico e ‘distrarre’ l’attenzione della censura. Ne risulta un 
giornale variegato anche dal punto di vista stilistico, soprattutto per quel che 
riguarda le pubblicazioni fatte nel 1818, quando ancora le maglie dei controlli 
austriaci non erano così strette da intervenire e modificare la natura stessa del 
periodico, che si dimostrava anche in questo modo, dalla grande portata innovativa.   
 
2.5.1 Le lettere 
 
Sono venticinque le lettere che sono state pubblicate fra le pagine del foglio azzurro 
nel suo anno e mezzo di vita fra il 1818 e il 1819. Si tratta, soprattutto per quel che 
riguarda le missive ricevute dalla redazione che costituiscono la maggioranza dei 
casi, di testi fittizi in cui si sfrutta la figura del mittente, esterno alla realtà del 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
74 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 82-88. 
$%""
giornale e personaggio immaginario, per attirare l’attenzione dei lettori su elementi 
ritenuti di particolare rilievo. Alcune lettere, solitamente piuttosto brevi, sono poste 
alla fine di vari numeri del giornale, forse con la volontà di alleggerire l’offerta 
critico-teorica con contributi di natura ironica, ma non per questo privi di preziosi 
spunti di riflessione. Altre missive più estese, pur non tradendo la loro natura vocata 
all’intrattenimento, occupano maggior spazio all’interno dei numeri e 
approfondiscono temi che la redazione mirava a enfatizzare. Accade così per il 
contenuto della prima (già presa in esame all’interno del paragrafo sull’ironia) dal 
titolo Un vecchio giornalista al “Conciliatore”75, in cui Borsieri (che tra l’altro firma sia 
l’introduzione che la lettera stessa), affida a un ignoto personaggio una particolare 
critica al programma del nuovo giornale, puntualizzando la difficoltà di diffondere 
messaggi di verità in un mondo talmente ostico come quello loro contemporaneo. Un 
compito non facile, ma che può essere svolto anche attraverso l’uso della lettera 
fittizia, che diventa strumento indispensabile per l’obiettivo educativo del giornale. E 
così nell’introduzione la missiva viene descritta come «ghiribizzosa», «non lunga» e 
che quindi «sarà forse letta con qualche piacere». La predisposizione alla lettura è 
fondamentale per recepire il messaggio contenuto nella lettera, affidato alle parole 
del vecchio giornalista:  
Quando considero le premesse del vostro programma, non so risolvermi a 
giudicare, se siate un buon sempliciotto, od uno scaltro ben mascherato. 
Volete divertire il pubblico e non offendere alcuno; volete serbare il 
candore e mostrarvi pratico delle malizie del mondo. Bisogna vivere e 
lasciar vivere, se non volete tiravi addosso qualche gran colpo che vi faccia 
perire di morte improvvisa, senza che abbiate nessun tempo di pentirvi 
sinceramente del vostro peccaminoso furore di scrivere il vero76.  
Interessante il riferimento alla possibilità che «Conciliatore», personificazione del 
giornale, sia uno «scaltro ben mascherato» che voglia illudere il suo pubblico con 
parole vuote di reali contenuti. Il lettore si trova, in questo modo, inserito in un 
campo semantico di finzione/realtà ed è in qualche modo costretto a prendere in 
considerazione l’idea che dietro alle formule di scrittura originali del testo e alle 
argomentazioni innovative, si celino altri significati nascosti; poco importa se ad essi """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
75 P. Borsieri, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 39-43. La lettera è 
stata pubblicata alla fine del secondo numero del giornale il 6 settembre 1818. 
76 Ivi, pag. 40. 
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si faccia riferimento come elementi eventualmente ingannatori. Infatti, è evidente il 
tono ironico che pervade tutto quanto il testo e rende autonoma l’interpretazione del 
messaggio che continua in questi termini: 
Se dunque avete promesso con sincerità di cuore tutto ciò che avete 
promesso, io sono costretto a stimarvi un buon sognatore, platonico o 
kantista, e il cielo vi scampi dalle grandi risate che gli uomini di buon senso 
faranno di voi. Questo è l’unico augurio ch’io possa farvi per una certa mia 
quasi paterna tenerezza. Ma se per avventura voi foste uno scaltro che 
parla di gloria italiana, d’amor delle lettere, di studio del vero, solo per illudere 
gli uomini dabbene, e per tirar gente alla vostra bottega, allora, Sig. 
Conciliatore, ricordatevi […] ch’io denunzierò al pubblico, con quella 
autorità che mi compete tutte le passioncelle e le frodi letterarie ce si 
nasconderanno ne’ vostri Discorsi77.  
Da queste parole è possibile trarre una seconda considerazione: i conciliatoristi usano 
la lettera anche per esprimere pensieri che implicavano un forte disagio, come quelli 
che si riferivano alla «gloria nazionale» o alla sfera di quel che loro etichettano come 
«vero». Da qui la duplice possibilità di eliminare la difficoltà, al prezzo di realizzare, 
però, un giornale vuoto d’idee e usando parole prive di concetti, oppure trasmettere i 
propri pensieri attraverso parole che potessero fare da schermo agli attacchi dei 
persecutori. La prima lettera del giornale rappresenta, quindi, un secondo 
programma che fornisce al pubblico le chiavi di lettura del testo, cui si deve guardare 
come strumento dalle molteplici risorse. E a conferma di questa necessaria via di 
fuga del mascheramento è interessante citare l’unica lettera agli associati pubblicata 
in apertura del numero cinquantadue del “Conciliatore”. Ludovico Di Breme scrive 
Ai signori associati al Conciliatore il compilatore Bastion contrario78 per giustificare la 
pubblicazione di un numero redatto in fretta e furia a causa dei pesanti interventi 
della censura. Nel testo si racconta, invece, che Conciliatore abbia abbandonato al 
collega Bastion Contrario la compilazione del foglio per partecipare al carnevale. 
Così, come si legge nella lettera, poiché «il Conciliatore non ha provveduto in tempo 
al giornale di oggi, il Conciliatore ne divenga egli, invece, argomento e materia»79. In 
realtà, però, nella missiva che introduce il racconto vero e proprio, si lascia intuire al """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
77 Ivi, pag. 41. 
78 L. Di Breme, Ai signori associati al Conciliatore il compilatore Bastion contrario, in Il Conciliatore, cit., vol. 
II, pp. 246-258. La lettera apre il numero pubblicato il 28 febbraio 1819. 
79 Ivi, pag. 247. 
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lettore che il significato da attribuire al testo travalica la mera narrazione e, sin da 
subito, l’atto del mascheramento viene trasportato ad un livello psicologico-
comportamentale, tipico della contemporanea società, ma che si addice male 
all’indole del giornale: 
Avrà ora imparato che se tante persone, senza mascherarsi mai, serbano 
pur sempre al dispetto loro l’incognito in questo mondo; per alcune altre in 
vece che non somigliano che a se stesse non c’è travestimento che basti a 
renderle volgari. Conciliatore in maschera, sono parole che implicano 
contraddizione80.  
Alla lettera, dunque, possono essere affidati messaggi importanti ed essa può anche 
essere il mezzo per una critica ai costumi contemporanei. Così Berchet in apertura 
del quinto numero del giornale81, pubblica la missiva di un viaggiatore francese, I. 
D’Andely, che chiede spiegazioni sulla scarsa galanteria dei frequentatori del teatro 
della Scala che, pur vedendo le fanciulle in piedi durante un’opera, non si alzano per 
cedere loro il posto. Una critica che trova conferma anche nel seguente breve testo in 
cui Grisostomo, alter ego di Berchet, invita ironicamente i lettori a sobbarcarsi 
l’impresa di rispondere, salvando tutte le apparenze, senza «confessare una scortesia 
de’ nostri concittadini»: 
Dunque chi manderà all’ufficio del Conciliatore la miglior lettera che 
salvando tutte le convenienze possa servir di risposta a quella del sig. 
D’Andely, non andrà senza premio, perché vedrà il proprio nome 
registrato onorevolmente nella biografia universale de’ più esperti scrittori 
di note diplomatiche82. 
Com’è facile immaginare non fu mai pubblicata alcuna risposta a questa 
‘provocazione’ berchettiana. Esempi del genere allargano lo spettro di funzioni 
affidate a questa forma letteraria che venne parecchio sfruttata, forse più di altre, nei 
primi numeri del giornale milanese. La caratteristica di problematizzare su 
argomenti della contemporaneità si ritrova anche al decimo numero del 
“Conciliatore”, nella lettera firmata da «Ingenua» con risposta di Berchet, in cui il 
fulcro è la discussione sulla lingua. La critica è qui rivolta ai letterati da un 
personaggio più che mai estraneo alla cerchia dei possibili interessati al tema: """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
80 Ibidem. 
81 Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 79-81. La lettera è stata pubblicata il 17 settembre 1818. 
82 Ivi, pag. 81. 
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Fu ricapitata non ha guari ad uno de’ nostri amici una lettera senza data né 
indicazione alcuna del luogo ove dimori la signora che la scrisse. Voglioso 
di far pervenire alle mani di lei una risposta, né sapendo come far meglio, 
ci pregò egli d’inserirla nel nostro Giornale, preceduta dalla lettera di 
madama. Ecco l’una e l’altra83. 
Scegliere la voce di una donna, circondata da un’aura di mistero, è un’operazione 
doppiamente proficua, che concede al letterato che si cela dietro a questa figura 
(probabilmente lo stesso Bechet), di esprimersi in maniera libera, senza preoccuparsi 
troppo di tarare le espressioni come se si fosse trovato a scrivere un articolo o un 
saggio, e d’altra parte, di poter trattare il tema con un lessico semplice, alla portata 
anche dei non addetti ai lavori84. Quando, invece, questa finzione diventava meno 
esplicita e il contributo di conseguenza dal significato più trasparente, la censura 
s’inaspriva. Così, la finta Lettera sulla Spagna85, in cui era evidente il parallelismo e la 
critica alla contemporanea società italiana prostrata dalle divisioni culturali e 
geografiche, fu oggetto di plurimi tagli. Il paragone con la realtà spagnola torna con 
le Lettere di un giovane spagnolo intorno ad un suo viaggio per Salamanca ed agli studi di 
quella università86: si tratta di due testi pubblicati in altrettanti numeri consecutivi. 
Ancora una volta la Spagna si rivela un ottimo modello in cui specchiare la realtà 
italiana, soprattutto quella che riguarda la società e la condizione culturale. Così il 
giovane Gil Perez (Pietro Borsieri) racconta di donne che passeggiano dando il 
braccio al marito e al cicisbeo, ai quali cui seguono una folla di paggi. Egli si sofferma 
soprattutto sul mondo accademico descritto attraverso una terna di professori che si 
occupavano rispettivamente di filosofia, giurisprudenza, storia e letteratura. E’ facile 
immaginare le caricature tipiche di personaggi dipinti come fortemente ancorati ad 
una vecchia cultura. L’elemento che colpisce maggiormente si trova, però, nella 
seconda lettera in cui la riflessione che lo studente spagnolo fornisce ai suoi parenti """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
83 Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 169-172. La lettera fu pubblicata il 4 ottobre 1818. 
84 «Cari goffi davvero! E non vi basta neppure di usare un linguaggio che per intenderlo s’abbia ad 
aver ricorso ogni tratto al vocabolario; che anzi andate a bella posta cercando, chi sa dove, certe 
parolacce che ne’ vocabolari si cercano invano. Vi dimando un poco se questo è senso comune, o 
indizio almeno di buona creanza. Perdonate, ma siete incivili. E se pochi vi leggono vi sta bene» (ivi, 
pag. 170). 
85 La lettera datata «Madrid… settembre 1818» fu pubblicata il 25 ottobre 1818 (S. Pellico, Lettera sulla 
Spagna, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 260-263). 
86 Le due lettere furono pubblicate in due numeri consecutivi, il trentasei e il trentasette, distribuiti il 3 
e il 7 gennaio 1819 (Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 7-14 e pp. 27-29). 
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(e così a tutti i lettori del “Conciliatore”) rappresenta la chiave di lettura di queste 
missive. La critica, infatti, questa volta non è fine a se stessa ma costituisce l’incipit 
per dire «addio» ad una trasmissione del sapere stantio e noncurante delle 
contemporanee innovazioni che potrebbero solo giovare alla società: 
Addio a quella metafisica che vuole oscurare anziché rinvenire l’essenza 
delle cose; addio a quella giurisprudenza che non ha principj; addio a 
quella letteratura che pare una giurisprudenza ancor essa, tanto è piena di 
leggi, di consuetudini e di autorità. […] Questo progresso de’ lumi non si fa 
sentire nelle lezioni de’ miei professori. Insegnano ancora ciò che hanno 
scritto quarant’anni fa sui loro scartafacci, e continueranno ad insegnarlo 
sinchè avranno vita. Le loro lezioni sono come l’abito vecchio dell’avaro, 
divenuto indecente a forza d’uso, e ridicolo per la strana sua foggia87.   
Particolarmente originali sono le Lettere a Tofino88, firmate da Ludovico di Breme. Il 
destinatario è, infatti, un cane straordinariamente fedele al suo padrone deceduto 
durante una «fatale spedizione in Russia», da lì tornò in Italia, dove sostò per il resto 
della sua vita in attesa del ritorno del suo padrone dinanzi al Palazzo reale di Milano. 
Nella serie di missive si toccano vari argomenti che spaziano dalla filosofia alla 
lingua ad altri temi come l’insegnamento e il metodo delle scuole alla Lancaster.  
Le lettere nel foglio azzurro, però, possono essere occasione di motteggio con finalità 
satirica. Uno degli esempi più interessanti si trova alla fine del quinto numero del 
“Conciliatore” che si chiude con un elenco di sette testi inviati da diversi mittenti, 
uomini e donne, con messaggi per lo più di critica ora bizzarri, ora più seri89. Le 
lettere sono introdotte da un breve testo firmato da Borsieri, che non perde 
l’occasione per sottolineare l’abbondanza di contributi ricevuti dalla redazione e 
sottoposti ad una necessaria cernita prima della pubblicazione: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
87 Ivi, pag. 27. 
88 Le lettere sono quattro e sono state pubblicate rispettivamente all’interno del numero sessanta (le 
prime due), distribuito il 28 marzo, sessantacinque, distribuito il 15 aprile e sessantasei, distribuito il 
18 aprile 1819. L. Di Breme, Lettere a Tofino, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 371-378, pp. 454-459, pp. 
469-474.  
89 Consultando le pagine originali del foglio azzurro si nota come la dimensione del carattere delle 
lettere, a partire dalla quinta, si riduca progressivamente man mano che si avvicina la fine del quarto e 
ultimo foglio. Un particolare che non si coglie consultando, invece, le pagine di Branca che non fanno 
cenno a questo elemento tipografico che riteniamo importante e interpretabile come possibile segnale 
di sovrabbondanza di contenuti inviati alla redazione e segno evidente di un pubblico attivo. 
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Ci piovono da tutte le parti lettere, avvisi, dimande, lodi, censure, che 
basterebbero a trarci fuori di cammino se non le avessimo già prevedute 
nell’atto d’ideare il piano del nostro giornale. Non sarà inopportuno, 
almeno per questa volta, che facciamo parte ai lettori di alcune cose più 
singolari che ci vennero scritte90. 
Il pubblico, dunque, viene messo di fronte alla parte «più singolare» di se stesso e 
ciò, scorrendo le righe, provoca una certa ilarità. Le sette lettere sono numerate e 
firmate da «Il vostro Indifferentissimo N. N.», «Litofilo», «Margite»91, «Vittorina», 
«Emilio», «Adonio» e «Lauretta» e ad esse non segue mai alcuna risposta della 
redazione. Questi testi rappresentano una vera e propria galleria di personaggi cui 
poco o nulla interessavano gli argomenti trattati nel periodico e che, piuttosto, sono - 
a nostro avviso - il simbolo delle critiche che al “Conciliatore” venivano rivolte. Fra 
queste molte dovevano apparire alla redazione, frivole e prive di significato, proprio 
come la missiva inviata dall’«Indifferentissimo N. N.»: 
Signor Conciliatore. – Vorrei sapere se avete la barba grigia, nera, o bionda, 
o se non ne avete affatto. Dalla risposta su questi essenzialissimi articoli 
argomenterò se sia possibile che scriviate qualche cosa di ragionevole, e 
quindi s’io debba trovar buono o cattivo tutto ciò che ho già letto nel vostro 
foglio92. 
Il giudizio sui contenuti viene ancorato da questo lettore a un particolare totalmente 
inutile come quello della presenza/assenza o del colore della barba. Sollevano, 
invece, un problema ‘tecnico’ altre lettere come quelle di Litofilo ed Emilio, mittenti 
della II e V lettera e Adonio autore della V. Tutti si soffermano, fra loro in maniera 
contraddittoria, ma in ogni caso negativa, sull’eccessiva brevità o lunghezza degli 
articoli. Litofilo ed Emilio sostengono che la trattazione di argomenti di una certa 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
90 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 90. 
91 Margite è, in letteratura greca, il protagonista di un poemetto comico, parodia dell’Odissea, 
attribuito ad Omero. Egli rappresenta la figura dell’uomo stupido che sapeva molto ma male (come 
del resto suggerisce lo stesso etimo !"#$%&'(> µ)#$*( trad. “sciocco”). Il personaggio del “Conciliatore”, 
in perfetta continuità con la tradizione si autodefinisce un «ignorante contento», che si dice «seccato» 
dalle continue pubblicazioni che non fanno altro che «annoiare la vita di chi legge» e che si rivelano 
inutili rispetto all’obiettivo ch’egli presume si propongano, ovvero «fare la guerra agli ignoranti». 
Esiste una missiva simile inviata agli scrittori del “Caffè”. L’ignorante, questa volta anonimo, dice di 
pagare un dottore, pur di esprimere le sue posizioni in merito alle pubblicazioni. Secondo costui il 
periodico dei Verri ha disseminato talmente tante opinioni in merito ad altrettanti numerosi 
argomenti che «non si sa più come vivere in pace e dire buonamente il fatto proprio» (Il Caffè, cit., pp. 
248-249).  
92 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 90. 
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rilevanza richieda tempo e quindi spazio, Adonio, dallo stile più rude, inveisce 
contro il giornale che dovrebbe occuparsi solo di quanto possa realmente interessare: 
quindi teatro, pettegolezzi, gare di cavalli etc. Con queste rappresentazioni di lettori 
‘tipici’, dal canto loro, invece, i conciliatoristi marcano la scelta infelice degli 
argomenti che i contemporanei ritenevano degni di occupare parecchie colonne del 
periodico. E così, la diversa visione di redattori e mittenti diventa oggetto di una 
spiccata ironia. Scorrendo, infatti, le righe della lettera di Litofilo si legge: 
Vi mando una bella collezione di pietre, formata da me ultimamente in un 
mio viaggio lungo la catena dell’Alpi, perché ne facciate la più minuta 
descrizione possibile in tre o quattro Numeri consecutivi del Conciliatore. 
[…]. Io sono, come vedete, grandissimo protettore del vostro giornale 
dacchè la serietà del primo Numero mi aveva fatto concepire le più belle 
speranze. Ma vedo ora che date in leggerezze, e me ne piange il core. 
Gravità vi raccomando, a qualunque costo, gravità, se volete salire in fama 
presso gli uomini di senno93. 
D’altra parte l’appello firmato da Emilio94, meno carico di satira, conferma il fatto che 
alcuni lettori mal sopportavano l’iniziativa controcorrente della redazione che, sin 
dall’esordio del periodico, ha voluto proporre articoli snelli con l’intento di 
raggiungere una quanto più larga parte di pubblico. Un tratto ribaltato nella lettera 
VI, firmata da Adonio, che accusa “Conciliatore” di annoiare il pubblico con articoli 
di scarso interesse e, soprattutto, eccessivamente estesi:  
Chi v’ha insegnato a fare il giornalista? I vostri articoli sono troppo lunghi. 
[…]. Il vostro debito, sig. Conciliatore mio bello, era di renderci conto di 
un’accademia di musica, di una festa da ballo, di una corsa di cavalli. […] 
Questi sono i soli argomenti tollerabili in un giornale scientifico-letterario, e 
non sulle vostre ciance sulle tragedie dell’Alfieri, e sulla poesia considerata 
secondo le età delle nazioni95.  
La redazione milanese rende pubblica la consapevolezza che non tutti coloro che 
erano stati raggiunti dall’allettante programma di Borsieri erano rimasti soddisfatti. 
E, guardando al risultato in maniera speculare, probabilmente gli stessi letterati non """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
93 Ivi, pag. 91. 
94 «Da bravo, mio caro amico, continuate con coraggio come avete cominciato. Peccato che il vostro 
foglio escluda la possibilità d’inserirvi articoli ben lunghi! In certe materie delicate, che per indole loro 
sono utilissime alla nostra Italia, o voi dovrete soffocare i vostri pensieri per chiuderli in un solo 
discorso, o dovrete dividerne l’esposizione in varj Numeri. […] Vi scongiuro in nome della filosofia 
d’avere in mira i lettori giudiziosi, e di non curare il voto de’ frivoli» (ivi, pag. 93). 
95 Ivi, pag. 93. 
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lo erano altrettanto dei loro lettori. Fra questi, il settore che fu maggiormente preso di 
mira nei numeri successivi fu proprio quello dei pedanti in tutte le loro diverse 
‘varietà’ come dimostra il citato esempio di lettera/satira, in cui Ludovico di Breme, 
riportando la classificazione di uno sconosciuto letterato del secolo precedente, 
divide in ‘specie’ i letterati identificandoli, alla maniera di Esopo, con altrettanti 
animali96. 
 
2.5.2 I dialoghi 
 
La consistente presenza di contributi sotto forma (integrale o parziale) di dialogo, fra 
le pagine del foglio azzurro impone la scelta di un metodo di analisi con il quale 
procedere. Turchetta affronta questo problema basando il suo studio sul genere 
letterario in sé, differenziando in base alle contaminazioni letterarie, cioè quando il 
dialogo è inserito all’interno di un testo più ampio di altra natura97. Il presente 
studio, invece, distingue gli articoli in base ad un particolare concetto di ‘teatralità’ 
che, anche nei contributi dei giornali letterari, si è sempre espresso visivamente, 
attraverso gli ‘a capo’ tipici dei canovacci. Il lettore, infatti, sin dalla seconda metà 
Settecento, quando in Italia apparvero le prime gazzette ed i primi periodici che 
affrontavano temi prettamente letterari, è stato abituato a leggere recensioni di opere 
teatrali o romanzesche ed ha imparato anche a trovarsi faccia a faccia con dei piccoli 
copioni al posto degli articoli. Una mise en page che, sicuramente, destava una certa 
curiosità e che, a colpo d’occhio, risultava più interessante di qualsiasi altro articolo. 
Ritroviamo esempi di dialogo già nei primi giornali letterari a diffusione nobiliare e 
alto-borghese in Italia come “La Gazzetta veneta” (1760-61) o, con più insistenza, 
l’“Osservatore veneto” (1761-62) di Gasparo Gozzi. Sono dialoghi in cui i personaggi 
appartengono al mondo della mitologia, della storia o rappresentano più 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
96 L. Di Breme, Moralità esopiche, in Il Conciliatore…, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 450-451. 
97 Cfr. G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pp. 309-313. Lo studioso distingue i paragrafi «Il 
dialogo come genere» e «Il dialogo come contaminazione». 
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semplicemente personificazioni ideali98. Anche nella “Frusta letteraria” di Giuseppe 
Baretti è presente la forma dialogica. In particolare vengono stampati quattro 
dialoghi che formano altrettanti articoli indipendenti e che hanno gli stessi 
protagonisti del periodico: Aristarco Scannabue e Don Petronio Zamberlucco. Il 
lettore, leggendo le Chiacchiere domestiche fatte da don Petronio Zamberlucco con 
Aristarco Scannabue((, ha la sensazione di assistere al dialogo vivacemente costruito 
dal Baretti che non dimentica quanto i particolari, anche quelli più banali come il 
fumare una pipa, siano importanti per destare l’attenzione del proprio pubblico. 
Così, ad esempio, nel Dialogo terzo, mentre i due protagonisti commentano l’ultima 
opera giunta in casa di Aristarco, quella di Redintio Misotolma dal titolo Aristarco 
plaguleio Retindus Misotolma salutem, le battute sono sapientemente intessute 
d’onomatopee:  
Don Petronio. Dà qui le nostre pipe, Macouf. Accendiamole e fumiamo. 
Puff, puff. A dirtela però…puff, puff… e’ mi pare che più tu vai avanti con 
questi fogli, più ti si accende la bile contro i nostri scrittori… puff, puff. 
Aristarco. Questo succede perché più vado avanti più ne leggo…puff, puff… 
Don Petr. Buona ragione, affè… puff, puff. Guardati pero che… puff, puff… 
non ti venga un dì addosso… puff, puff…una legione di questi arcadi…puff, 
puff…e che ti dieno addosso con l’Antifrusta… puff, puff)**. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Così accade, per fare un esempio, in quello intitolato Poesia e Cervello, che ritroviamo uguale in 
entrambi i periodici del giornalista veneziano. Il dialogo viene pubblicato ne “La Gazzetta veneta” per 
la prima volta in risposta ad una presunta «polizza pervenuta nelle mani dello stampatore» in cui un 
lettore lamenta la mancanza di riferimenti alla poesia nei fogli della rivista: «Ne’ primi fogli fu 
promesso al pubblico, che scriverebbero un filosofo, ed un poeta. Ho comprato dieci Gazzette fino a 
qui, e i componimenti in versi dove sono? Il poeta che fa? Dorme sempre? » (G. Gozzi, La Gazzetta 
veneta, a cura di Antonio Zardo, Firenze, Sansoni, 1957, pag. 50). Nell’“Osservatore”, invece, il Gozzi 
immagina di far sapere ad un amico la ragione che lo teneva lontano dal verseggiare. La risposta sta 
proprio nel dialogo in cui Cervello rifiuta di accogliere Poesia perché crede che lo farebbe impazzire: 
«Poesia: Quale ostinazione è la tua? Io mi meraviglio. Aprimi. Cervello: No. Sta’ fuori; o va dove più ti 
piace. Qui non ti ci voglio. Poesia: Ahi fratello, che t’ho fatt’io, che non mi ci vuoi più accettare? 
Cervello: Tu sai il bell’onore che si fa un cervello, quando egli ha parentado teco. Non mi far 
vergognare. Non mi dir fratello, che alcuno non t’udisse. Va’ a’ fatti tuoi». E poi più avanti: «Cervello: 
Credimi, Poesia, che la colpa non è tutta degli uomini; ma tu n’hai una buona parte. Non si ved’egli 
che colà dove tu entri, eccoti subito un uomo astratto, che non ode più con gli orecchi, con gli occhi 
non vede, col palato non assapora, risponde fuor di proposito, si veste a caso, gli piace la solitudine, 
favella da sé, va or piano or forte, aggrotta le ciglia, torce qualche poco il viso; tutte queste gentilezze, 
ben sai che le non sanno di saggio» (ibidem). 
99 G. Baretti, La Frusta Letteraria, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1932, pp. 126-127.  
100 Ivi, pag. 110. 
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Nel “Caffè” il concetto di ‘dialogo’ si evolve e cambia. Ne vengono, infatti, pubblicati 
diversi tipi che, talvolta, si propongono anche fini didascalici come quello che 
ritroviamo al foglio V del primo tomo Dell’Agricoltura, dialogo fra Afranio e Cresippo, a 
firma di Sebastiano Franci. I due personaggi discorrono sulla possibilità di 
aumentare la produttività dei terreni milanesi sia adottando nuove colture e 
imparando a conoscere i vari tipi di terra sia gestendo al meglio i rapporti fra 
contadini e proprietari. Si tratta di un nuovo modo, diremmo quasi all’avanguardia, 
di trattare argomenti della sfera economica con un linguaggio semplice e di facile 
approccio anche per i non addetti ai lavori. 
E, inoltre, non si può non ricordare il celebre incipit del periodico milanese, dove, per 
la prima volta, il pubblico diventa, addirittura, protagonista in un dialogo letterario. 
Il “Caffè”, infatti, apre le sue pubblicazioni con una presunta conversazione fra un 
ipotetico lettore che chiede informazioni sulla nuova pubblicazione e il giornalista 
che prende spunto dalle domande per tracciare la mappa programmatica del 
periodico. Un modo nuovo, direi ‘teatrale’, di usare la forma dialogica, un escamotage 
ben riuscito, scandito dall’alternanza fra la scrittura corsiva e normale, il cui fine è 
quello di avvicinare il lettore e catturare il suo interesse presentando la cornice 
letteraria del giornale letterario che conterrà tutti gli articoli proposti)*).  
Sulla stessa scia sono anche i giornalisti della redazione del “Conciliatore”, che 
compresero a fondo la lezione degli adepti dell’Accademia dei Pugni e seppero 
sfruttare le potenzialità dell’articolo-teatrale, affidandogli tematiche sempre più 
importanti e dal sapore didascalico e teorico come il dibattito classici-romantici o 
l’istruzione e l’emancipazione femminile anche in ambito letterario. In un contesto 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
101 «Cos'è questo Caffè? È un foglio di stampa, che si pubblicherà ogni dieci giorni. Cosa conterrà questo 
foglio di stampa? Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da diversi autori, cose tutte 
dirette alla pubblica utilità. Va bene: ma con quale stile saranno scritti questi fogli? Con ogni stile, che non 
annoi. E sin a quando fate voi conto di continuare quest'Opera? Insin a tanto che avranno spaccio. Se il 
Pubblico si determina a leggerli, noi continueremo per un anno, e per più ancora, e in fine d'ogni anno 
dei trentasei fogli se ne farà un tomo di mole discreta: se poi il Pubblico non li legge, la nostra fatica 
sarebbe inutile, perciò ci fermeremo anche al quarto, anche al terzo foglio di stampa. Qual fine vi ha 
fatto nascere un tal progetto? Il fine d'una aggradevole occupazione per noi, il fine di far quel bene che 
possiamo alla nostra Patria, il fine di spargere delle utili cognizioni fra i nostri Cittadini, divertendoli, 
come già altrove fecero e Stele, e Swift, e Addison, e Pope ed altri. Ma perché chiamate questi fogli il 
Caffè? Ve lo dirò ma andiamo a capo». (Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli periodici, a cura 
di Sergio Romagnoli, Milano, Feltrinelli Editore, 1960, pag. 11). 
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non semplice, fatto di schermaglie letterarie, di teorie diverse sulla regolamentazione 
del teatro, di scontri sull’accoglienza più o meno calorosa dell’una o dell’altra opera 
estera, ma soprattutto della già citata censura austriaca, era necessario ‘diluire’ la 
serietà dei discorsi e renderli noti allo stesso tempo con vari artifici letterari fra cui 
l’articolo-dialogo che, come afferma Turchetta, ha una sempre una certa «vocazione 
didascalica» e una «funzione francamente divulgativa»)*+. Questo genere è spesso 
usato sfruttando la funzione dialettica e teorica tipica di Platone, insieme ad altre 
forme, quali le novelle e le lettere, che non fanno altro che snellire le articolate 
posizioni critiche con formule attenuanti come l’ironia o l’allegoria. Un buon 
esempio di quanto detto offre Giuseppe Pecchio nel Dialogo fra un Chinese ed un 
Europeo pubblicato all’interno del numero 12 di domenica 11 ottobre 1818, il primo 
dei cinque articoli-teatrali che, all’interno dei 118 numeri del “Conciliatore”, si 
presentano interamente sotto forma dialogico-teatrale. Il dialogo, infatti, si propone 
come un incontro/scontro fra due culture dai modi, usanze e costumi 
diametralmente opposti: il Chinese, sostenitore della corrente classicista, è attaccato 
visceralmente alle tradizioni e al rispetto degli avi infallibili, mentre l’Europeo si 
mostra sempre pronto ad abbracciare il cambiamento continuo dei tempi, come il 
romantico per eccellenza)*!. A questo proposito dice il Chinese:  
I nostri padri debbono essere venerati. Ogni loro pensiero, ogni lor opera è 
sacra, quindi intangibile. Non sai, o presuntuoso Europeo, che i nostri padri 
hanno accaparrato tutto l’umano sapere? Guai a chi ritocca una cosa antica; 
non può che guastarla. […]. I nostri letterati non hanno più che a 
rimasticare gli scritti degli antichi e dotti Chinesi)*#.  
In risposta l’Europeo, con innegabili influssi illuministici, prospetta una visione 
progressiva della storia e, dunque, afferma un’istanza di cambiamento:  
Siamo contentissimi della nostra incontentabilità. Ogni generazione che 
succede monta sulle spalle della precedente e vede più lontano. I nostri 
padri credevano che non si potessero frenare i delitti che col torturare, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
102 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 309. 
103 Il confronto fra civiltà era già stato proposto da una particolare tipologia di romanzo epistolare che 
è presente anche nel Seicento (ricordiamo il Marana dell’Esploratore Turco) ma soprattutto nelle 
notissime Lettere Persiane di Montesquieu il confronto fra Persiani e Francesi è finalizzato a mettere in 
luce il quotidiano attraverso un’ottica ‘altra’ che abitua il lettore al relativismo culturale, sicché si è 
parlato di ‘esotismo rovesciato’.  
104 G. Pecchio, Dialogo fra un Chinese ed un Europeo, in Il Conciliatore…, cit., pag. 194. 
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inruotare, squartare gli uomini. […]. Noi discendenti ci siamo fatte delle 
leggi umane, delle camisce, delle stufe, dei teatri)*$.  
Il gioco letterario fu presto scoperto e le conseguenze dure e immediate. Lo stesso 
Silvio Pellico, anima del “Conciliatore” e primo responsabile degli scritti che 
venivano pubblicati, in merito a quest’articolo scrisse al Foscolo cosa si celasse dietro 
il dialogo e quali fossero le aspre conseguenze:  
Il Governo ha strapazzato i censori perché erano troppo liberali; e poi, 
vedendo che malgrado l’ammonizione, han lasciato stampare il dialogo fra 
il Chinese e l’Europeo, i Tedeschi dissero: il Chinese siamo noi, ci avete offesi; e 
il conte Strassoldo stesso chiamò a sé la revisione del foglio)*%. 
Da quel momento s’inasprì il controllo della censura nei confronti del periodico che 
venne doppiamente controllato. Il conservatorismo dei classicisti, inoltre, prese ad 
essere considerato, con il passare dei mesi, una forma di sostegno al governo 
oppressore. Forse anche per questo nel secondo dialogo del “Conciliatore”, quello 
cioè a firma di Ermes Visconti dal titolo Discorso di un Classicista con un Romantico, al 
classicista convinto dalle teorie romantiche e che vorrebbe correre a casa a bruciare Il 
“Dizionario delle Favole” il romantico consiglia di non compromettersi con queste 
parole: 
R. Ohibò! Non vi compromettete. Io non ho più nulla da perdere; ma voi 
perché mettervi a rischio di vedere de’ brutti visi?)*&. 
Con questo dialogo si esce addirittura fuori di ogni allegoria e il dibattito letterario 
prende forma, e soprattutto vita, nella contrapposizione fra due ideali rappresentanti 
delle opposte correnti letterarie che si affrontano proprio sul tema del teatro e della """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
105 Ibidem. Anche fra le pagine del “Caffè” si trova un articolo che ha per protagonisti personaggi 
molto simili. Pietro Verri, infatti, scrive e pubblica il Dialogo fra un Mandarino chinese e un Sollecitatore 
(cfr. Il Caffè, cit., pag. 324). La riflessione del primo compilatore del giornale milanese s’incentra sul 
confronto fra le due culture, e in questo caso, al contrario di quanto avviene nell’articolo di Pecchio, ad 
uscirne con più eleganza e merito è il Chinese con il suo amore per il sapere ed il suo senso pratico 
lontano miglia e miglia dal linguaggio burocratico e difficile del Sollecitatore, avvocato tutto teso al 
guadagno e alle pratiche giudiziarie incomprensibili e totalmente superflue per l’orientale. Lo stesso 
schema di dialogo, riproposto a distanza di una quarantina d’anni acquista significati del tutto nuovi. 
Verri vive in una Milano discretamente aperta alla critica culturale ed in un momento in cui il 
rapporto fra potere ed intellettuali non è conflittuale, così dopo la pubblicazione dell’articolo non 
seguirono particolari ritorsioni come avvenne, viceversa, in un momento successivo, per la metafora 
impregnata di nuovi e ammiccanti ideali politici, usata da Pecchio, evidentemente ispirato dal “Caffè”. 
106 S. Pellico, lettera a U. Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349. 
107 E. Visconti, Discorso di un Classicista con un Romantico, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 445. 
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commozione patetica, insufficiente per il romantico affinché un’opera sia realmente 
efficace e riuscita. Il discorso di Visconti è di grande importanza, rappresenta il cuore 
di una serie di articoli, sei per la precisione, dal titolo Idee elementari sulla poesia 
romantica e non è un caso che la conclusione sia affidata ad un dialogo la cui ultima 
battuta consiste nella profezia della fine del classicismo: 
R. Bravissimo. Sappiate per altro che il bisogno di dissimulare non durerà 
un pezzo. Fra pochi anni saremo tutti d’accordo. Il classicismo è vecchio e 
finirà come la repubblica veneta)*'.  
Sfogliando le pagine del “Conciliatore” ci si accorge che il dialogo seguente porta 
nuovamente la firma di Visconti, il quale propone una sorta di continuazione degli 
articoli precedenti con il Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di tempo. Un 
contributo che occupa tutto il numero quarantadue di domenica 24 gennaio 1819 e 
metà del successivo pubblicato il 28 gennaio. Al dialogo partecipano e sono elencati 
esattamente come personaggi di un’opera teatrale immediatamente dopo il titolo 
dell’articolo: il professore Lamberti, Viganò compositore di Balli, il maestro Paesiello 
e Romagnosi. In una nota del “Conciliatore” si legge anche una sorta di guida alla 
lettura che non lascia spazio a interpretazioni: «Le idee esposte da Romagnosi sono 
dell’estensore: ricavate in massima parte da teorie conosciute»)*(. Lamberti, critico e 
filologo, fu intimo amico del Monti e con lui fondò il “Poligrafo. Giornale letterario”, 
settimanale di varia informazione, con un’attenta propensione filologico-letteraria 
rigorosamente classicista, pubblicato dal 7 aprile 1811 al 27 maggio 1814. Egli, 
dunque, all’interno del dialogo non poteva che ricoprire la posizione del classicista 
che entra in discussione con Romagnosi prima sulla possibilità/convenienza che 
anche i balli rispettino le unità di tempo e luogo e poi sull’effettiva importanza e 
pertinenza di queste in base all’illusione dello spettatore che deve in ogni caso, 
passino poche ore o giorni interi, piegare la mente all’immaginazione del trascorrere 
di un certo lasso di tempo, «distrazione» come viene chiamata nel dialogo, breve o 
lunga che sia. Lamberti è un personaggio che ricorda il Simplicio del Dialogo sopra i 
massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei: così attaccato alla propria verità 
inconfutabile da continuare ad alimentare il dialogo con molte domande e poche """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
108 Ivi, pag. 446. 
109 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 91. 
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argomentazioni fino alla fine. Al dialogo il Visconti “auctor” sente l’esigenza di 
aggiungere una Poscritta dell’Estensore in cui sottolinea come, se anche le unità di 
luogo e tempo sono errate e dannose, è intelligente interrogarsi sul «maximum da 
non oltrepassarsi» che, però, non viene individuato perché «tocca ai poeti regolarsi 
col loro discernimento ed il loro buon gusto». 
Fra gli articoli-dialogo più interessanti e, probabilmente, uno fra i più ‘teatrali’, non si 
può non citare Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, fra Grisostomo e i suoi lettori 
pubblicato il 4 marzo 1819 sul numero cinquantatrè del “Conciliatore”. Il celebre 
protagonista della Lettera semiseria discute con un uditorio vivace e partecipativo 
indicato nelle battute del dialogo in vario modo: «Molti de’ lettori», «Alcuni de’ più 
vecchi», «Alcuni de’ più giovani», «Tutti», «Molti altri», «Uno», «Un altro», «Il 
suddetto», «La maggior parte» e via dicendo. Oggetto della discussione – proemio 
all’articolo sulla tragedia indiana è un’opera scritta da un «poeta illegittimo» e per di 
più irrispettosa delle unità di spazio e tempo. Conosciuto l’argomento «Alcuni de’ 
più vecchi» si sottraggono al confronto, sdegnati, «gridando» addirittura alla 
bestemmia. La mossa viene descritta esattamente, con una vera e propria didascalia 
come in un testo teatrale, e posta sotto la battuta: 
ALCUNI DE’ PIU’ VECCHI 
Oh tempi! Oh tempi! Povera Italia, fuor dei tuoi confini si vanno a cercare i 
poeti oggidì! (E levansi in piedi mettendo sguardi di compassionevole disprezzo). 
La moltitudine dà in uno scoppio di riso e fa largo a’ vecchi perché se ne 
vadano”.))* 
L’assemblea è destinata ancora a dimezzarsi dopo la rivelazione della mancanza 
delle unità di tempo e luogo. E questa volta anche parte dell’uditorio più giovane, 
farà sdegnato la sua uscita:  
GRISOSTOMO. 
Dichiaro inoltre che qui si tratta di un Dramma a cui mancano le due unità 
– di tempo e luogo – e che nondimeno è dramma bello e buono quanto 
qualsiasi altro. 
I VECCHI come sopra. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
110 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 260. 
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Oh bestemmia! (e poste le mani alle orecchie partono inorriditi). 
GRISOSTOMO. 
Non v’è più nessuno che brami d’andarsene? 
ALCUNI DE’ PIU’ GIOVANI. 
Noi, noi, o balordo. A noi non importa né dell’India, né di Dramma, né di 
Unità. Importa bensì che nessuno ci faccia il dispetto di parlarci di cose alle 
quali non abbiamo pensato noi prima. Più dotti di noi non si può né si 
debbe essere. Addio; discorrila, se ti piace, colle panche, ma non con noi. 
(Ed affettando uno scherno svenevole partono a rompicollo, borbottando altre 
parole che non sono intese). 
Uno de’ vecchi rimasti dà segni di contentezza ed esclama: Benone! Siamo 
finalmente tra di noi. Poca brigata – vita beata!))) 
In seguito Berchet dà notizie sulla diffusione della tragedia in Europa, ovvero tramite 
la Società Asiatica fondata dall’inglese Guglielmo Jones nel 1784. La prima 
traduzione è del 1789 ed è opera dello stesso Jones))+. L’idea di introdurre in Europa 
poesia e drammaturgia asiatica è bene accetta da «Uno de’ lettori» che sembra 
ripetere i precetti dettati da Madame de Staël nel primo articolo de “La Biblioteca 
italiana”, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, in cui si incitano gli italiani ad aprirsi 
a nuove realtà poetiche e letterarie europee ed extraeuropee: 
E così verrà sempre più confermandosi nel mondo la mansueta dottrina 
della fratellanza de’ popoli, nessuno de’ quali ha il diritto di far sopercherie 
agli altri, qualunque sia il colore della lor pelle))!.  
Le notizie più ‘sconvolgenti’ per l’uditorio del Berchet devono, in realtà, ancora 
arrivare. Poco dopo il letterato romantico ribadisce la totale mancanza nella tragedia 
delle unità di spazio e tempo; mentre in compenso viene «rispettata l’altra unità 
indispensabile, l’unità d’azione o come altri la chiamano – l’unità di effetto – l’unità 
d’interesse». La vera “eresia” per i classici è, soprattutto, la divisione del dramma in """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 Ibidem. 
112 Proprio Sir William Jones è considerato oggi uno dei padri degli studi sull’Indoeuropeo. Egli fu il 
primo, nel 1795, a cogliere le affinità tra greco, latino e sanscrito e fu poi Schlegel, fondatore del 
movimento romantico tedesco, a ‘volgarizzarne’ le idee insieme al fratello attraverso il periodico da 
loro fondato Das Athenäum, come sostiene Jiulien Ries (L’uomo e il sacro nella storia dell’Umanità, 
Milano, Jaka Book, 2007, pag. 81). L’articolo di Berchet è un valido esempio dell’apertura della 
nascente cultura romantica italiana nei riguardi del mondo orientale e degli studi della nuova 
linguistica comparativa.  
113 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 263. 
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sette atti. Berchet è abile ad aumentare la tensione in questo punto dell’articolo, 
tentennando e allungando il discorso in più battute, addirittura sette fra botta e 
risposta con l’uditorio identificato in questa parte di dialogo con «Tutti» e che per la 
sua velocità e la grande resa vale la pena di riportare: 
TUTTI. 
Viva la Sacontala! Fin qui non c’è male. – E com’è diviso il Dramma? 
GRISOSTOMO. 
Regolarmente, a creder mio. Ma non ho coraggio a dirvi che…  
TUTTI. 
Ebbene, com’è diviso? 
GRISOSTOMO. 
Ohimè!... Di grazia, parliamo d’altro. 
TUTTI. 
No no, vogliamo saperlo. 
GRISOSTOMO. 
Vi basti ch’io dica, che neppure Shakespeare ha osato divider così un… 
TUTTI. 
Insomma com’è diviso? 
GRISOSTOMO. 
Ohimè! In… In… In… In sette atti. 
UNO DE’ LETTORI. 
Badate che Grisostomo vi fa il torto di credervi pedanti.  
GRISOSTOMO. 
Io? no davvero. Ma Dio mio! siamo in certi tempi che…))#. 
La ‘teatralità’ dell’articolo riprende importanza e scuote il lettore nel momento in cui, 
quasi alla fine, dopo una lunga battuta Grisostomo continua il panegirico della 
tragedia e della cultura indiana))$, parlando della tendenza contemplativa che """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
114 Ivi, pp. 266-267. 
115 Grisostomo spiega in questa stessa battuta quanto sia importante, anzi necessaria, questa 
digressione per far entrare il suo uditorio in una condizione ottimale di comprensione del testo: 
«Avvertite per altro che per derivare diletto dalla lettura della Sacontala […] vi bisogna formarvi prima 
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permea tutta l’esistenza degli orientali e condiziona la loro stessa vita 
particolarmente, secondo tale interpretazione, nella concezione dell’amore; 
orientamento filosofico che si riverbererebbe inevitabilmente anche nel teatro che, 
secondo Berchet, è accostabile in qualche modo alla visione shakespeariana che tanto 
spazio concede alle passioni del cuore e al loro impetuoso corso. Ad un certo punto, 
però, il soliloquio di Grisostomo viene interrotto bruscamente, e non senza una certa 
ironia, da «Uno de’ lettori»: 
GRISOSTOMO. 
[…] Le persone alle quali una squisita pieghevolezza di fantasia concederà 
di sentire vivamente la fragranza di questo fiore dell’India ne sappiano 
grazie alla duttilità delle lor fibre; ma siano tolleranti altresì del contrario 
parere di coloro che dalla natura hanno sortito minore versatilità 
d’immaginativa. Per ultimo…  
UNO DE’ LETTORI 
Benedetto quel per ultimo! Finiscila una buona volta.))%  
In questo punto i lettori, che chiedono di sapere della tragedia e non di ulteriori 
teorie letterarie, sembrano prendere il sopravvento su Grisostomo che tentenna, 
dicendo che sarà necessario occupare tutto un altro numero del Conciliatore e poi 
promette di scriverne.  
Un collaboratore d’eccezione si occupa, invece, di scrivere la recensione di “Saffo”, 
tragedia in cinque atti di Francesco Grillparzer pubblicato giovedì 20 maggio 1819 
sul numero settantacinque del “Conciliatore”. L’articolo porta un titolo che, di per sé, 
suscita una certa curiosità, Condiscendenza del Conciliatore. Da qui parte il dialogo fra il 
Conciliatore stesso che, come già accaduto in altre occasioni all’interno del periodico, 
diventa personaggio e una Madama di cui non si rivelerà mai il nome, neppure alla 
fine, quando essa stessa firmerà l’articolo di recensione sulla tragedia di Grillparzer. 
La donna è descritta sin dall’inizio come persona di cultura, amante delle lettere e, 
soprattutto, di grande intelligenza tanto da non parlare mai a sproposito. La 
discussione verte subito sulla nuova tragedia «tanto rinomata» di Grillparzer. Il """""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
una qualche idea del clima, della storia naturale, de’ costumi, della religione degli Indiani» (ivi, pag. 
268).  
116 Ivi, pag. 270. 
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Conciliatore, che si trova sprovvisto del libretto, viene spiazzato dall’amica che non 
solo è giunta prima di lui ad avere la tragedia, ma ha già preparato un articolo di 
recensione:  
L’articolo pel vostro Giornale è già bell’e fatto; e voi dovete essere gentile e 
stamparlo subito))&.  
La donna si mostra sicura del fatto suo e, quando il Conciliatore (sbalordito?) chiede 
spiegazioni, è ben felice di fornirle, risoluta: 
Alle corte. Si tratta d’una tragedia che ha per argomento l’amore, e per 
protagonista una donna; e una donna – che c’è di male? – può ben farne 
l’articolo. E’ il primo scritto che mando al pubblico, ed il primo favore di 
cui oso pregarvi))'.  
La donna riesce a conquistare il Conciliatore con una magistrale eloquenza. In un 
primo momento ella si mostra docile e remissiva, disposta anche a non firmare per 
esteso l’articolo, proponendo soltanto la propria sigla, subito dopo però dà mostra di 
tutta la sua determinatezza dando per scontata la risposta affermativa dell’amico 
Conciliatore: 
Però a onore della urbanità la condiscendenza del Conciliatore – si legge 
nell’articolo – fu così piena che in capo a due minuti Madama non pregava 
più, ma comandava))(.  
E fu così che il Conciliatore da giornalista si trasformò in scribacchino: 
Madama: L’articolo non è ricopiato ancora. Eccovi penna e carta… scrivete; 
ve lo detterò. 
Madama dettava; il Conciliatore scriveva, e scrivendo non cambiava una 
sillaba: perché tali erano gli ordini precisi che Madama aveva intimati al 
suo amanuense)+*.  
Madama però si dimostra un’abile critica. Non si perde in lodi smielate ma sa essere 
sin dall’inizio oggettiva e imparziale. Il tragediografo rispetta le unità di spazio e 
tempo, sfrutta l’atmosfera mitologica attenendosi agli elementi tradizionali del mito 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
117 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 604. 
118 Ibidem. 
119 Ivi, pag. 606. 
120 Ibidem. 
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della poetessa greca. Ciononostante la tragedia sembra non conquistare il cuore della 
Madama:  
Le unità di tempo e di luogo prescritte dalla scuola francese sono osservate 
nella Saffo con un rigore edificante […]. A me basta il confessare che 
trattandosi non d’un IDILLIO ma d’una TRAGEDIA, io mi aspettava da lui 
qualche cosa di meno frigido)+).  
Dopo un confronto con l’Otello di Shakespeare, vero esempio di tragedia della gelosia 
(elemento fondamentale nella tragedia di Grillparzer), la giornalista conclude: 
Mi sia lecito il dirlo candidamente, la Saffo della tragedia del signor 
Grillparzer è per me poetica ed interessante allora soltanto che nel primo 
atto ella esprime il dolore della perduta gioventù, e pensando al destino 
ridente del giovinetto  Faone tutto pieno di confidenza nella vita, ne fa 
confronto colla reminiscenza dei mali ch’ella ha già sofferti e coll’avvenire 
che a lei si presenta vuoto di speranze – e poi nel quinto atto quando ella si 
fa taciturna, e quando spicca il salto e s’annega)++.  
Con il “Caffè” prima, ma soprattutto con il “Conciliatore” poi, ‘l’articolo teatrale’ 
diventa una finzione letteraria preziosa, si riempie di significato e, soprattutto, 
acquista un valore aggiunto, ovvero il contatto con la realtà, un elemento non 
irrilevante, per non dire pericoloso per i giornalisti del primo Ottocento. Il nuovo 
dialogo del periodico milanese ha abbandonato i personaggi mitologici e fittizi tipici 
del giornalismo del secondo Settecento ed ha, piuttosto, incentivato il carattere 
didascalico rafforzato dalla scelta di protagonisti del mondo contemporaneo. In 
questo modo la teorizzazione letteraria, fatta con i dovuti accorgimenti e riferimenti, 
era meno lontana per il lettore che poteva addirittura identificarsi nell’uditorio 
dialogante con Grisostomo/Berchet dell’introduzione alla Sacontala.  E d’altra parte, 
anche il pubblico femminile poteva aspirare, con maggiore consapevolezza, alla 
propria formazione culturale grazie alla proposta di un modello di donna 
emancipata nel confronto con l’altro sesso e preparata dal punto di vista critico come 
la giornalista anonima dell’ultimo dialogo.  
 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
121 Ivi, pag. 612. 
122 Ivi, pag. 613. 
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2.5.2.1 Dialoghi non teatrali 
Degni di nota sono anche i dialoghi che definiamo non teatrali. Seppure più difficili 
da individuare in quanto oggetto di contaminazione con altri generi letterari, è 
possibile rintracciare dei testi in cui il dialogo, solitamente fra due personaggi, è 
talmente serrato da divenire preponderante rispetto al racconto, pur non apparendo 
visivamente nella forma di un canovaccio teatrale. L’esempio maggiormente 
significativo si trova al quarto numero del “Conciliatore”: l’articolo pubblicato il 13 
settembre 1818, Del Criterio ne’ discorsi123, porta la firma di Grisostomo. Il 
protagonista dialoga con Mylord P. sull’uso che le donne fanno dei termini modaioli 
«classico» e «romantico». Al di là della descrizione dei personaggi femminili, privi di 
criterio nell’usare coscientemente del lessico letterario (argomento sul quale ci 
soffermeremo nel prossimo capitolo), sorprende la tecnica dialogica intrigante di 
Berchet che, come dice bene Turchetta, «produce un dialogo che diventa autonomo e 
che a sua volta produce una narrazione di secondo grado, che a sua volta produce un 
dialogo fortemente autonomo»124. Lo stile dell’autore della già pubblicata e ‘teatrale’ 
Lettera di Grisostomo al suo figliolo, sembra voler ottenere una quanto più verisimile 
descrizione della realtà e rifugge il discorso indiretto nel riportare i dialoghi avvenuti 
sia fra Milord e Grisostomo sia quelli fra il letterato inglese e le malcapitate donne. Il 
lettore fruisce così di uno scritto realistico, scorrevole ed efficace, che invita a 
proseguire la lettura seppure stratificata, come detto, a vari livelli.  
Stratificazioni stilistiche caratterizzano anche l’articolo firmato da “Il Conciliatore”, 
intitolato Una conversazione, pubblicato il 21 febbraio 1819 al numero cinquanta del 
periodico. Come suggerisce lo stesso titolo, il lettore è immerso immediatamente in 
un dialogo a più voci sulla discussione letteraria fra classici e romantici, trasferita 
geograficamente in Cina per rispecchiare in realtà la situazione italiana125. Tutto 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
123 G. Berchet, Del Criterio ne’ discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 
124 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 312. 
125 Il parallelismo non è neanche nascosto ai lettori e viene reso esplicito con queste parole: «Egli 
proseguì recitando la lettera del signor X all’amico Y, in data di Pekino, nella quale è descritto 
l’entusiasmo con cui il nuovo sistema letterario viene propagato e combattuto dappertutto ove si 
studia: poi discorrendo in particolare dell’Italia (fingendo di parlare della China) si caratterizzano nel 
modo seguente i fautori del classicismo ed i fautori del romanticismo» (Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 
216-217). 
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parte dalla lettura di un «buon uomo» davanti a un crocchio di uditori del libretto Il 
Romanticismo alla China. Lettera del sig. X all’amico Y, e risposta del sig. Y all’amico X, 
pubblicate dal sig. Z amico di tutti e due. Dopo la lettura della prima lettera, che elogia 
in vari modi il Romanticismo, seguono una serie di battute che s’interrompono fra 
loro con un incalzante ritmo teatrale:  
«Sapete diss’egli che cos’è questo opuscolo? E’ uno stratagemma de’ 
Conciliatori: l’hanno scritto essi quel libretto e l’hanno fatto stampare a 
Brescia per celare l’impostura». «Bravo, avete ragione» dissero molti. 
«Andiamo adagio prima di crederlo» risposero altri, ma in minor numero. 
«Oh! che buona gente, replicarono quei primi, quanto siete innocenti!». E 
qui uno esclamava: «che artificj meschini» un altro «che miserie! che 
invenzioni con tanto di barba!» un terzo «anche i Conciliatori fanno come 
cento altri letterati!»126. 
Non importa, dunque, quanto possa essere più o meno complicata la narrazione  del 
bozzetto che si propone ai lettori. I conciliatoristi trovano sempre nella teatralità una 
valvola per esprimere la pluralità dei punti di vista su uno stesso argomento 
prendendo le dovute distanze da esso. 
 
2.5.3 Le formule narrative 
 
La volontà di raggiungere un pubblico ampio è raggiunta grazie alla scelta di forme 
di scrittura originali, tratte dalla tradizione e rivisitate alla luce delle esigenze del 
tempo e del messaggio che la redazione voleva trasmettere. Questa stessa 
considerazione vale per il poliedrico panorama narrativo del foglio azzurro in cui 
troviamo varie formule, dalla novella al racconto o «storia», dalla favola 
all’aneddoto, alla leggenda. Una promiscuità cui corrisponde un’altrettanta ricchezza 
di personaggi che, ora appartengono al mondo animale, ora al genere umano, ora 
sono asiatici, ora uomini del futuro. Tuttavia è interessante notare come, nel corso 
delle pubblicazioni, sia stata messa in atto dalla redazione una progressiva 
normalizzazione di personaggi e stili narrativi. Probabilmente a causa della pressione 
censoria, infatti, dal numero cinquanta in poi è possibile notare che i protagonisti dei """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
126 Ivi, pp. 220-221. 
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testi sono per lo più umani (europei) mentre, d’altro canto, il genere letterario rientra 
nel canone della novella. Cambiano anche gli obiettivi che tali testi perseguono. 
Mentre, infatti, nelle prime pubblicazioni il riferimento a realtà estranee era 
funzionale a mettere in pratica un poco celato intento parodistico, la seconda sezione, 
abbandonata la vocazione provocatoria, tratta questioni della contemporaneità ed è 
votata al genere didascalico. 
Della promiscuità di generi si è occupata anche la critica recente che, sebbene non 
prenda in considerazione specificatamente lo spartiacque temporale da noi proposto, 
pone l’attenzione sui vari tentativi e abbozzi che costituiscono il panorama del foglio 
azzurro127 motivandola non solo come un buon modo per porre in atto l’aperta critica 
ai classicisti ma anche per rispondere alla necessità di raggiungere nuovi lettori: 
Alla sacrosanta battaglia contro l'erudizione tradizionalista occorreva 
intrecciare, cioè, il progetto di una inusuale "retorica" narrativa, capace di 
attivare la sterminata «gamma degli interessi umani» e di modulare il patto 
con il lettore sulle cadenze dell'empatia criticistica128. 
Lo stesso Turchetta, più volte citato in questo studio del resto, ammette una certa 
difficoltà nel riuscire a divincolarsi «fra racconti e romanzi propriamente detti, e 
quelli che sembrano piuttosto dei saggi critici mascherati»129. Probabilmente una 
chiave di lettura interpretativa che pone un certo ordine all’interno di questi testi, 
potrebbe essere quella che considera in primis le esigenze del nuovo pubblico e in 
seguito l’elemento censorio. 
 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
127 Su questo argomenti interessanti spunti si ritrovano nel saggio di G. Rosa, I romanzi cittadineschi del 
“Conciliatore”, in Identità di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, Aragno, 2004. In 
particolare, sulla varietà di generi la studiosa si esprime alla fine del saggio in questi termini: «Più che 
la diffidenza sospettosa della polizia austriaca, fu la mancanza di un sistema coeso di organizzazione 
dei materiali estetici ed extraestetici entro un vero “cronotopo” romanzesco a imbrigliare l'estro dei 
redattori del “Conciliatore”: abbozzi, tentativi, novellette ed apologhi aiutarono, certo, ad illuminare 
l'universo vasto e inedito della fiction, ma non seppero indicare la via maestra per raggiungerlo e 
scorrazzarvi a bell'agio» (ivi, pag. 26). 
128 Ibidem. 
129 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 305. 
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2.5.3.1 La variatio di generi fino al cinquantesimo numero  
Attraverso la catalogazione dei testi del “Conciliatore” è stato possibile notare come 
il cinquantesimo numero si riveli un vero e proprio confine che segna il passaggio 
verso una fase ‘normalizzata’ delle pubblicazioni. La prima sezione, che si prenderà 
in analisi in questo paragrafo, è caratterizzata da formule narrative presenti in 
numero cospicuo e piuttosto variegate, sia dal punto di vista della formula con cui 
sono presentate al lettore («Aneddoto», «Novella», «Favola», «Viaggio», «Leggenda», 
«Conversazione»), sia dai personaggi che le caratterizzano. Altro elemento 
discriminante è la brevitas, contrapposta alla lunghezza dei contributi della seconda 
parte, in cui in cui talvolta i testi sono divisi in due o più puntate. Ultimo elemento di 
cui tenere conto è la forma allegorica e metaforica con cui questi testi si propongono 
al lettore, un atteggiamento conforme alle esigenze che la redazione sentiva di dover 
rispettare per non annoiare il pubblico, per tenere a bada quanto più possibile la 
censura e per poter lasciar inserire, attraverso il ‘mascheramento narrativo’, alcuni 
messaggi scomodi alle autorità.  
Il primo esempio di testo narrativo è stato pubblicato alla fine del settimo 
numero del “Conciliatore” del 24 settembre 1818130. L’Aneddoto, così intitolato e non 
firmato, narra in poche righe un esempio di dissuasione dell’attenzione popolare da 
un argomento di grande importanza politica verso un altro che, creando stupore, 
suscita talmente tanto fascino da fare in modo che il primo venga praticamente 
dimenticato. Il racconto è ambientato in Turchia in un tempo indefinito in cui il 
sultano deve dare spiegazioni a un gruppo di «ribelli» sulle motivazioni della morte 
dell’illuminato visir Mustapha. Così, quando il sultano disse di riuscire a far parlare 
un elefante nel giro di dieci anni, «tutta la Turchia si meravigliò delle promesse del 
gran signore; i ribelli s’acquietarono, si dispersero; e le cose continuarono ad andare 
come prima»131. Leggiamo in questo aneddoto una chiara volontà di sferrare un 
attacco al Governo. Del resto gli austriaci in quegli anni, proprio come il sultano, 
avevano cercato di distrarre l’attenzione del popolo con atteggiamenti 
apparentemente benevoli e concilianti: uno su tutti la fondazione della “Biblioteca """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
130 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 126. 
131 Ibidem. 
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Italiana” che voleva riunire le menti più illuminate del Lombardo-Veneto sotto 
un’unica redazione alla cui direzione fu chiamato inizialmente Ugo Foscolo, il quale 
però, come sappiamo, non si lasciò ‘distrarre’ e seppe leggere oltre l’apparenza 
dell’iniziativa che si rivelò, con il tempo, soprattutto di propaganda.  
Più complicata l’interpretazione della Novella orientale, anch’essa anonima, pubblicata 
in chiusura del numero dieci del giornale pubblicato il 4 ottobre 1818132. 
L’ambientazione è, ancora una volta, molto vaga; il racconto è estraneo alla realtà 
contemporanea ed è contestualizzato in un passato imprecisato e in una città ignota 
di cui conosciamo solo la natura ,orientale- attribuita alla novella stessa. Condizioni 
narrative ottimali per parlare di temi come l’inettitudine giovanile, un amore 
violento, una donna che – nonostante il male ricevuto – perdona e scagiona il suo 
amato senza che il suo gesto susciti alcun gesto di gratitudine.  
Interessante anche la Favola che ritroviamo fra le pagine del numero dodici del foglio 
azzurro a firma di Luigi Pecchio con sottotitolo, Esopo e il Genio del suo secolo133. Questa 
volta, infatti, la pratica della dissimulazione si concretizza attraverso il dialogo fra un 
personaggio dal nome celeberrimo, seppure appartenente a un mondo lontano dalla 
contemporaneità, e la figura del Genio, tanto evanescente quanto fondamentale ai 
fini del racconto poiché ha il compito di spiegare le linee fondamentali del modus 
scribendi del giornale, dei veri intenti della redazione, svelandone ‘il mascheramento 
narrativo’. Lo schiavo Esopo, protagonista del breve racconto, conversa con il Genio 
del suo secolo e racconta delle percosse ricevute per aver parlato sinceramente al 
proprio padrone della sua indole collerica. Da qui il Genio trova spunti adatti per 
intavolare una dissertazione sulla scarsa opportunità di svelare verità utili ma 
scomode. Insegna, dunque, allo schiavo come ,avvolgerne il senso in una finzione-: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
132 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 176-177. Il testo è ulteriormente definito, alla fine, con la dicitura 
«articolo comunicato» posta entro parentesi. Questa, però, fra le pagine del foglio azzurro, non risulta 
essere una indicazione esclusiva per testi narrativi ma può anche contenere riflessioni generiche. 
Sull’articolo ci si soffermerà più attentamente nel capitolo dedicato alle donne.  
133 L. Pecchio, Favola, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 197-198. Il numero fu pubblicato in data 11 
ottobre 1818. Un’altra novella fu pubblicata a distanza di pochi numeri (all’interno del quindicesimo 
per la precisione) a firma di Ludovico di Breme che racconta la storia della rovinosa fine di una lettera 
di Antonio Magliabecchi sull’origine della parentesi. Un esilarante racconto intessuto di forte ironia 
critica nei confronti dei pedanti (cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 249 – 251). 
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Per esempio: hai tu d’uopo di far conoscere la sciocchezza di un gran 
signore? Tu farai comparire un asino sulla scena. Vuoi tu descrivere 
l’ingiustizia, l’arroganza di un potente? Fa agire il leone da despota134.  
Coerentemente con quanto esposto il Genio si duole di aver rivelato una verità 
scomoda e, per questo, alla fine della Favola esprime con una smorfia il suo 
malcontento: 
Nel pronunciare queste ultime parole, il Genio del secolo d’Esopo fece 
l’orribile smorfia di un uomo che si pente di una buona azione, e arrabbiato 
scomparve. Esopo non ebbe il tempo di ringraziarlo, ma corse a casa del 
suo padrone a scrivere delle favole135. 
L’‘errore’ del Genio, però, è motivo di grande ispirazione per Esopo, in cui sembra di 
rivedere buona parte dei giornalisti del “Conciliatore” che, per esprimere le loro idee 
continueranno, come del resto hanno già fatto, ad avvolgere le odiose verità in veli 
più o meno trasparenti di narrazione. Passano solo otto pubblicazioni e all’interno 
del ventesimo numero viene pubblicata la Favola delle Api, ovvero i furfanti divenuti 
onesti136, un compendio del poemetto satirico Fable of the Bees, or Private Vices, Publick 
Benefits dell’inglese Bernard De Mandeville andato in stampa prima in forma 
anonima nel 1705,  poi in varie edizioni che ne espandevano il contenuto. La 
redazione, pur criticando la morale sottintesa dalla favola, dà spazio a un esempio di 
narrazione allegorica in cui si descrive un alveare vizioso ma prospero che, una volta 
redento per volere divino, crolla sotto l’egemonia dell’onestà che mette fine ad una 
serie di lavori e servizi che rendevano florida l’economia della società. Il giornalista 
nella premessa descrive il testo di Mandeville come «un originale documento di 
filosofico delirio»137 e si oppone con fermezza alle idee che se ne desumono, 
sostenendo che «il vizio non può essere elemento di felicità, perché questo si fonda 
sulla morale, e non vi è morale senza virtù»138. Quanto all’economia si aggiunge poco """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
134 Ivi, pag. 197. 
135 Ivi, pp. 197-198. 
136 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 316-321. Sulla firma, «P. D. R.», si discute. Branca sostiene che è 
possibile sia l’attribuzione al «Professor Domenico Romagnosi», contemplando la possibilità di un 
errore materiale, sia quella a Pellegrino [De’] Rossi, amico dei membri del gruppo e soggiornante in 
quel periodo a Milano.  
137 Ivi, pag. 316 
138 Ivi, pag. 320. 
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dopo che essa «ha fondamento sulla disuguaglianza delle ricchezze: la circolazione è 
il rimedio di questo male apparente»139. Una posizione che corrisponde a quella 
divulgata dal giornale dei Verri in cui più volte il tema del commercio degli oggetti 
di lusso viene giudicato come un sano espediente per garantire il flusso 
dell’economia: 
Il lusso medesimo sarà un bene politico in quanto che, dissipando i pingui 
patrimoni torna a dividerli, a ripartirli, e ad accostarsi alla meno 
sproporzionata divisione dei beni140.  
Il letterato del “Conciliatore”, tuttavia, accetta e dimostra grande interesse per la 
forma del testo proposto dal Mandeville tanto da definirlo, più avanti, «una viva 
pittura dello stato nel quale pur troppo si trovano le umane società»141. E anche da 
questo articolo prenderanno spunto gli altri testi narrativi caratterizzati da un 
particolare sperimentalismo, fra cui quelli di Federico Confalonieri: Viaggio d’un 
abitante della luna sul globo terrestre, Leggenda profetica del settimo secolo e il successivo 
Vita d’un orso. Il primo articolo142 rappresenta un unicum in tutto il giornale. Si narra, 
infatti, dell’arrivo sulla Terra di un extraterrestre, tale Fric-Frac, proveniente 
direttamente dalla Luna e piombato sul nostro pianeta con un «aerolita»143. La 
condizione straordinaria di totale estraneità del personaggio, come anticipato, crea le 
condizioni ottimali per una critica alla società chiusa a qualunque tipo di stimolo 
innovativo. La narrazione consiste nel viaggio del protagonista sul nostro pianeta e si 
traduce, così, in uno spunto per un’analisi dei vari strati della società («dotti 
accademici», un «venditore» di frutta, curiosi, «scienziati» etc.) che s’imbattono e si 
confrontano con una vera e propria personificazione del nuovo rappresentato da 
Fric-Frac che ora viene ignorato, ora perseguitato. Attraverso la descrizione che di 
questi incontri fa il narratore, si percepisce il giudizio (sempre negativo) sulla società. """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
139 Ibidem. 
140 P. Verri, Considerazioni sul lusso, in Il Caffè…, cit., pp. 113-118. 
141 Ivi, pag. 320. 
142 F. Confalonieri, Viaggio d’un abitante della luna sul globo terrestre, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 
430-433. Il racconto fu pubblicato all’interno del ventisettesimo numero distribuito il 3 dicembre 1818. 
143 Una riflessione sul cambio di prospettiva che consente all’autore di creare ad arte caricature di 
alcuni personaggi tipici della società contemporanea si è già scritto all’interno del paragrafo dedicato 
all’ironia. 
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Diversa l’analisi del secondo scritto di Confalonieri, Vita di un Orso scritta da lui 
medesimo144, pubblicato in chiusura del numero trenta del giornale del 13 dicembre 
1818. In questo testo, infatti, il protagonista è un animale che parla in prima persona 
(ed anche questo nel panorama narrativo del foglio azzurro rappresenta un’eccezione) 
e racconta della sua esistenza, di come – catturato dall’uomo, «specie d’orso senza 
pelo» - sia stato in un primo momento maltrattato145 e, in seguito, di come abbia 
imparato a danzare e a far capriole con una maschera di ferro sul volto ricevendo in 
cambio pasti regolari e «agj tali» da potersi definire «un gran signore fra gli orsi». Il 
piegarsi alla volontà di una realtà superiore, armata, dunque, garantisce una certa 
stabilità e benessere da pagare a un prezzo troppo caro, quello della libertà. Sembra 
di ripercorrere la storia poco lontana di alcuni conciliatoristi, Borsieri, Pellico e Di 
Breme, che solo tre anni prima avevano fatto un’esperienza simile nell’assaporare la 
falsa liberalità con cui era stato presentato il progetto della redazione della 
“Biblioteca Italiana” da parte del governo austriaco che li aveva invitati a collaborare 
insieme ad altri illustri nomi del panorama letterario146. Amara anche l’esperienza 
dell’autore dell’articolo, Confalonieri, che prima dell’esperienza del “Conciliatore”, 
alla caduta del Regno d’Italia, com’è stato accennato nel primo capitolo, era stato uno 
dei fautori e dei promotori della «generosa illusione di sottrarsi al diretto dominio 
dell’Austria con la costituzione di un regno autonomo, sia pure confederato e alleato 
dell’Austria»147. Un’aspettativa presto delusa e che, da allora, porterà il futuro 
finanziatore del foglio azzurro a dipingere l’Austria nelle sue lettere alla moglie come 
«l’arbitra, la padrona assoluta dei nostri destini» alla quale si poteva solo «implorare 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
144 F. Confalonieri, Vita di un Orso scritta da lui medesimo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 478-481. 
145 «Io ero ancora troppo giovine per aver fatto alcun male. Ciò non di meno fui legato come un 
malfattore, mi si tagliarono l’unghie, mi si infilzò un anello nelle narici. […] Le molte busse che mi si 
diedero in sul principio, mi fecero osservare se per caso la cosa fosse reciproca; ma vidi che alcuni 
esseri bastonavano sempre, ed altri erano sempre bastonati; m’acchetai però pensando agli orsi che 
mangiavano le pecore, senza che le pecore mangiassero gli orsi. Ora sono pecora, dissi fra me» (ivi, 
pag. 479). 
146 Borsieri fu incaricato di scrivere il programma della “Biblioteca Italiana”, testo che però fu rigettato 
perché ritenuto troppo retorico e ridondante. Pellico e Di Breme scrissero alcuni testi apparsi in forma 
anonima. Il primo su un libro del Porro sul metodo di usare il vapore per estrarre la seta dai bozzoli, il 
secondo una recensione alle Memorie del Di Rocca. 
147 A. D’Ancona, Federico Confalonieri, Milano, Treves, 1899, pag. 33. 
'!""
ciò che un padrone ci vorrà accordare»148. Meno esplicito nei riferimenti politici, è Di 
Breme nei testi pubblicati al ventinovesimo e trentunesimo numero, Leggenda 
profetica del settimo secolo e Di Frà Pancrazio dall’Orciuolo e delle sue annotazioni alla 
Leggenda profetica149 che ne costituisce la prosecuzione. In entrambi la prospettiva del 
manoscritto ritrovato è un examotage che, lasciando una certa libertà di parola allo 
scrittore, automaticamente sottintende e sottolinea la veridicità di quanto scrive. Così 
Di Breme si dilunga, nel primo testo, nel fantasioso racconto di un manoscritto 
profetico, frutto di una collaborazione fra un monaco cenobita e un paladino 
innamorato che, in seguito ad un fortuito incontro con il monaco dotato di spirito 
profetico, pronuncerà i voti e diverrà il protettore dello scritto insieme al suo amore, 
Albaspina, divenuta anch’essa una suora consacrata. Al racconto seguono poi alcuni 
stralci della profezia da cui traspare una progressiva decadenza del genere umano, 
che non vorrà più procreare per evitare sofferenze ai nascituri, un mondo in cui «la 
legge agraria è una chimera» e in cui «virtù e tornaconto saranno perfetti sinonimi». 
Non manca anche l’invettiva contro le posizioni dei classicisti: 
Ai ragazzi discoli si darà per castigo, nei casi gravi ed estremi, un 
professore di scienza lapidaria, o di Blasone; o un espositore dei 
Quattrocentisti Italiani; o si farà lettura delle Orazioni di monsignor Della 
Casa, o dell’Arcadia di Sannazzaro, o delle Prose Fiorentine, ec. ec..150 
Nella seconda parte dell’articolo, pubblicata al numero trentuno, si racconta di come 
Fra Pancranzio, confessore di Albaspina, venne in possesso del manoscritto prima 
che questo venisse rinchiuso all’interno di uno dei pilastri del monastero e di come, 
leggendolo, questi fece delle annotazioni riportate sul testo del “Conciliatore”. Ciò 
genera, ancora una volta, le condizioni per un confronto fra posizioni miopi ancorate 
al presente e altre lungimiranti e illuminate che guardano ad un radioso futuro nelle 
mani del progresso. Si colpisce così, nuovamente, la posizione dei conservatori che 
rivediamo nel personaggio di Fra Pancrazio:   
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
148 F. Confalonieri a Teresa Casati, 4 maggio 1814, in Carteggio del Conte Federico Confalonieri, vol. I, cit., 
pag. 102. 
149 Cfr. L. Di Breme, Leggenda profetica del settimo secolo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 452-461 e Di 
Frà Pancrazio dall’Orciuolo e delle sue annotazioni alla Leggenda profetica, ivi, pp. 482-486. I testi furono 
pubblicati rispettivamente giovedì 10 dicembre 1818 e giovedì 17 dicembre 1818. 
150 Ivi, pp. 459-460. 
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La Leggenda. - «D’ogni scritto si faranno le migliaia di copie in poche ore, 
col ritrovato dell’impressione. Da quel momento avrà principio 
l’illuminazione del mondo, e non verrà meno mai più; e le verità scoperte 
diverranno proprietà comune, e non fia più possibile ritoglierle alla mente 
dell’uomo». – Pancrazio: Se ciò avrà mai luogo (il che par impossibile), sarà 
effetto dell’arte diabolica. Preghiamo Iddio che non si conosca mai questo espediente 
dell’impressione degli scritti. […] 
La Leggenda. - «E le barche solcheranno i mari, spinte dal fumo»: - 
Pancrazio. – Cioè dai suffumigj infernali e negromantici. Il barcaruolo sarà un 
mago. Si farà santamente a bruciarlo151. 
Fa riflettere, inoltre, l’atteggiamento antiecclesiastico dell’articolo, che affida ad un 
uomo di chiesa la parte del personaggio canzonato, poichè non riesce a guardare 
all’innovazione come una possibilità, ma solo come ad un maleficio pericoloso. 
Questo elemento narrativo “umoristico”152, permette di cogliere la matrice 
illuminista di cui anche Di Breme era imbevuto, pur avendo da giovane abbracciato 
la vita ecclesiale153.  
 
2.5.3.2 Cambio di rotta  
La motivazione alla base del cambiamento è da rintracciarsi nella pressione della 
censura che mal sopportava la maschera d’invenzione narrativa dietro la quale si 
celavano gli attacchi al governo velati da una patina ironica. La conferma di tutto 
questo si trova nei testi narrativi che in parte perdono la ‘malizia’ delle metafore o 
delle allegorie di cui si servivano i redattori del foglio per portare avanti in maniera 
sottintesa il loro programma politico. Il punto di rottura al numero cinquantadue 
segna il cambio di rotta verso formule narrative diverse da quelle passate in rassegna 
nel precedente paragrafo. L’articolo, che occupa tutto il numero curato da Di Breme 
pubblicato il 28 febbraio 1819, si apre con la già citata lettera Ai signori associati al 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
151 Ivi, pag. 485. 
152 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 19. 
153 Di Breme prese i voti nel 1806. A proposito del tema della spiritualità di Di Breme e di altri letterati, 
che gravitavano attorno alla cerchia del foglio azzurro, Cantù scrive che questi «con Manzoni e con 
Ermes Visconti non aveva nell’orgoglio dell’intelligenza perduto la fede, e professavasi spiritualista di 
mezzo a quella società di scettici, ossia indifferenti, sopravvissuti alla frivola negazione e alla beffarda 
incredulità dei filosofi» (C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 53). 
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Conciliatore, cui segue il racconto Il Conciliatore in maschera154. E’ la prima volta che, 
fra le pubblicazioni del foglio azzurro, appare un numero che copre per intero le 
quattro pagine del giornale. Ciò è indicativo dell’imbarazzo e delle difficoltà nel 
sopperire all’ostacolo dei tagli censori: elementi che, però, non sono celati ed anzi 
diventano motivo d’ironia nel testo. Così già in apertura Bastion Contrario riporta 
un’esclamazione eloquente rivolta al pubblico dei lettori:  
«Signori associati, siamo senza giornale». 
La difficoltà nel procedere con la pubblicazione di numeri fedeli al programma è 
spiegata ancor meglio in una lettera di Silvio Pellico al fratello nella quale si coglie 
tutta l’angoscia che probabilmente coinvolgeva l’intera redazione, costretta a far 
fronte anche a modifiche improvvise che mettevano a repentaglio la vita stessa del 
giornale: 
La censura cresce di severità, ci hanno escluso in questi giorni una quantità 
d’articoli; fra gli altri uno sull’emigrazione in America e un altro sul 
congresso d’Aix-la-Chapelle. Non sappiamo più che diavolo fare, e pure 
siamo incocciati a resistere sino all’estremo. […] Bastion Contrario è di 
Breme, ma la Censura gli ha mutilato tutto ciò che c’era di spiritoso, e 
l’autore ha dovuto empire in fretta i vuoti come ha potuto155.  
E’ chiaro, dunque, che per continuare a pubblicare era necessario smembrare 
l’«organicità» tematica del periodico. E questo coinvolge in primo luogo i testi vocati 
alla narrazione che, per natura, erano il più facile veicolo per dei messaggi dal sapore 
politico. Come anticipato, questo tipo di esperienza letteraria si riduce di numero, gli 
articoli si allungano fino a diventare racconti a puntate che trattano soprattutto di 
questioni sociali e, anche per questo, molto spesso hanno al centro questioni d’amore. 
Il cambiamento avviene per gradi. In continuità con lo scritto di Di Breme, al numero 
cinquantaquattro, il testo firmato da Silvio Pellico, I Matrimonj. NOVELLA156 lascia 
spazio solo a un secondo contributo, breve, di Giuseppe Pecchio, Giustificazione157, in """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
154 L. Di Breme, Il Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 246-258. 
155 S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 165. 
156 S. Pellico, I Matrimonj, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 274-283. Rispetto a questo scritto, Pellico fa 
un accenno nell’ultima lettera citata scrivendo al fratello: «Godo che la mia novelletta ti sia piaciuta» 
(S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 165). 
157 G. Pecchio, Giustificazione, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 283-286. 
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cui si affronta la querelle classico-romantica. Sebbene ci sia modo di soffermarsi 
maggiormente sulla trama della novella pellichiana nel capitolo dedicato alle donne, 
è interessante far presente sin d’ora che la protagonista è una zia che racconta alla 
nipote le sue vicissitudini amorose, che da un matrimonio all’altro, la porteranno 
infine a scegliere l’affetto sicuro, la «tenera amicizia» del cugino, che mai aveva 
corrisposto. Non si tratta di una scelta di convenienza, ma di un percorso di 
‘conversione’ dall’amore concepito come passione, forza inarrestabile e impetuosa (e 
per questo spesso causa di grandi errori di valutazione), alla convinzione della 
necessità di ottenere una «buona riputazione», attraverso un matrimonio socialmente 
accettabile. In questo modo Pellico raggiunge un doppio fine: ridimensionare la 
figura della donna con la dimostrazione che quando le si concede troppo spazio 
commette errori grossolani e riaffermare la dignità della famiglia tradizionale e 
dell’altrettanto ‘classico’ stile della novella. Al numero cinquantotto, I due amanti 
ciechi158, è un’altra novella non firmata in cui si affronta, attraverso la storia d’amore 
di due giovani, il tema della gelosia. Originale, nel testo, l’inserzione dell’elemento 
della cecità protagonisti. L’intreccio culmina nella morte di crepacuore della fanciulla 
che scopre di non essere al centro dei pensieri dell’amato, affascinato dalle bellezze 
della natura, dopo aver riacquistato miracolosamente la vista. Nel segno della 
tradizione anche l’incipit in cui si narra di un illustre viaggiatore che, recatosi ad 
Avignone, ha scritto questa storia appresa durante la sua permanenza. 
Il testo narrativo successivo si trova al numero sessantuno del foglio azzurro: si tratta 
della novella di Borsieri, Storia di Lauretta159, divisa in tre puntate e pubblicata in 
altrettanti numeri. Una «novella di argomento morale»160 che mette al centro ancora 
una volta una storia d’amore fra Lauretta, una giovane colta ma senza mezzi e Carlo, 
un militare benestante e saggio. La nuova famiglia si troverà a fronteggiare alcune 
difficoltà fra cui le maldicenze di chi giudicava il matrimonio come una scelta 
puramente economica e, in seguito, l’insidia di un tentativo di seduzione andato a """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
158 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 343-348. 
159 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 386-392, 402-408 e 419-426. Il 
racconto in tre puntate fu pubblicato all’interno dei numeri sessantuno (1 aprile 1819), sessantadue (4 
aprile) e sessantatrè (8 aprile 1819). 
160 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 19. 
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vuoto da parte di un’altra donna nei confronti del protagonista. Lauretta e Carlo 
rappresentano la perfetta incarnazione dell’ideale di saggezza messa in atto anche 
attraverso una continua comprensione reciproca. Tutte le ‘prove’ che si trovano ad 
affrontare vengono superate brillantemente, tanto che la trama appare quasi 
stucchevole. Dopo I Matrimonj sembra che la redazione del “Conciliatore” fornisca ai 
suoi lettori una guida comportamentale alle famiglie e tracci loro una via maestra da 
seguire. A suggello di questo elemento il fatto che nel titolo si usi il termine «storia», 
che indica al pubblico accadimenti veri o, almeno, verosimili. Un accorgimento 
cercato anche da Pellico che lega la sua novella a puntate, Breve soggiorno in Milano di 
Battistino Barometro161, a un racconto pubblicato al numero trentadue in cui si narra di 
alcuni doni ricevuti dalla redazione da parte di un lettore di nome Singolare162. Fra 
essi c’è anche un manoscritto in cui si trova la storia di Battistino. Lo sfondo è ancora 
una storia d’amore contrastata in cui il protagonista sceglie di obbedire al padre e 
seguirlo per fare affari a Milano pur andando contro la volontà dell’amata, che 
vorrebbe invece sposarsi al più presto e mettere a tacere possibili malelingue. Ne 
seguono varie vicissitudini di padre e figlio che, giunti in città, si rendono conto che 
l’investimento era poco sicuro e si sarebbe rivelato un fallimento. La conclusione del 
racconto non venne mai pubblicata a causa delle ingerenze censorie163. A infastidire 
gli austriaci fu probabilmente la satira della società milanese portata avanti 
sistematicamente dal Pellico che, anzi, non usa mai toni forti e, nelle sue lettere al """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
161 S. Pellico, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20, 
190-195 e 273-277. La novella è divisa in tre numeri non consecutivi: ottantasette (1 luglio 1819), cento 
(15 agosto) e centocinque (2 settembre).   
162 Cfr. P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 503-508. 
163 La censura era sempre più severa e nelle lettere di Pellico comincia ad avvertirsi una certa 
stanchezza: «Il Conciliatore, malgrado le noje che ci costa, ci dà anche delle compiacenze. Ogni giorno 
vediamo crescere il numero delle persone che ci rendono giustizia. La proibizione del Battistino e 
l’articolo che hanno diretto contro di me nell’Appendice non hanno fatto che muovere a sdegno» (S. 
Pellico, lettera al conte Porro, in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari episodio, cit., pag. 86). Su questo 
argomento Pellico scrisse più volte anche al fratello: «Dimenticava di dirti che il pezzo del Battistino 
stampato sul Conciliatore è tutto impiastrato di correzioni ed aggiunte della Censura. Ho provato di 
mandarne un altro squarcio formante quasi un intero giornale: la seconda Censura, cioè non l’italiana, 
ma quella del Governatore lo ha escluso totalmente»; «E’ un gran lavorare il nostro: non puoi figurarti 
quanto materiale ci vuole per provvedere di continuo due fogli alla settimana, e rimpiazzare tutti gli 
articoli che la Censura ci proibisce. Il resto del Battistin Barometro è proibito, tranne forse qualche 
stralcio che provvederò a far passare mitigandolo. Me ne rincresce, perché intanto che si sarebbe 
stampato quello scherzo, io mi sarei riposato, o avrei fatto altri studi» (S. Pellico, lettere al fratello 
Luigi del venti luglio e del luglio-agosto 1819, in Lettere milanesi, cit., pp. 176-177 e 178).   
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fratello, definisce uno «scherzo» il testo a puntate che gli avrebbe concesso una 
tregua dalle pressioni e responsabilità che implicava la redazione dei fogli del 
“Conciliatore”. Fu mozzato dalla censura anche l’ultimo testo narrativo firmato da Di 
Breme, Lebino. NOVELLA164 di cui venne pubblicato solo una prima parte al numero 
ottantotto del 4 luglio 1819. Con toni più espliciti di quelli del Pellico, Di Breme mette 
in campo una forte critica della nobiltà corrotta perché interessata solo al proprio 
tornaconto, che deve essere perseguito anche a costo della prevaricazione del popolo. 
Lebino, infatti, è il discendente di una dinastia nobiliare onesta e proba che regge la 
politica delle isole di Salomone nel Mare del Sud.  Nella novella si racconta di come 
incenerì il patrimonio di un suo cittadino di nome Belpeo perché questi non gli volle 
vendere il suo possedimento terriero e di come Lebino giustifichi il suo operato 
davanti al re con un discorso sul significato di nobiltà che non corrisponde alla bontà, 
all’altezza d’animo o alla virtù ma esclusivamente alla forza. Il racconto, come 
anticipato, rimane monco del finale ma si comprende bene il piglio aspramente 
critico nei riguardi di personaggi spregiudicati intenti, esclusivamente, ad 
accumulare beni per il proprio tornaconto. Risulta particolarmente eloquente il fatto 
che l’esperienza narrativa del “Conciliatore” si esaurisca con queste due novelle 
‘mozzate’ dalla censura. Pochi numeri dopo Pellico fu costretto a chiudere il giornale 
dalle autorità austriache che misero, così, a tacere lo spirito comunicativo della 
redazione. Una mossa che rappresentò un forte messaggio ai lettori che percepirono, 
così, la poca disponibilità del governo austriaco ad accettare eventuali critiche. 
 
2.5.4 Articoli di statistica 
 
In numero minore rispetto ad altre tipologie testuali, ma comunque presenti in 
maniera abbastanza consistente, sono gli articoli in cui si riportano vari tipi di 
statistiche. Raramente questi testi sono frutto di uno studio scientifico, anzi, spesso a 
nostro avviso, essi hanno l’obiettivo di sollevare argomentazioni, talvolta in maniera 
provocatoria, per spronare l’opinione pubblica. Fra i compilatori che si cimentano in """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
164 L. Di Breme, Lebino, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 21-28. 
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questo tipo di articoli esordisce Silvio Pellico e proseguono Rasori e Giuseppe 
Pecchio. Gli articoli statistici trattano svariati temi. Nel primo numero del foglio 
azzurro, ad esempio, troviamo il Termometro della maggiore o minore miseria in varj 
paesi165, un testo ispirato da un grande spirito umoristico in cui Pellico riflette ora sul 
senso di povertà, diverso di nazione in nazione, ora su quello di gratitudine e, infine, 
su quello di viltà. Ed è proprio quest’ultima la caratteristica valutata dal termometro 
di un critico anonimo, citato da Pellico nell’articolo, il quale considera tanto più vile 
l’elemosina, quanto meno il suo impiego è decente. Su questa base di giudizio «chi 
domanda due centesimi per comprarsi un po’ di pane ordinario» si pone al «grado 
0», invece «chi domanda per avere il diritto d’opprimere altrui» raggiunge il culmine 
di viltà al «grado 1,000,000»166. L’autorevole collaboratore del foglio azzurro usa lo 
stesso tono al numero ventinove nelle Osservazioni statistiche e morali sopra il 
matrimonio167, spunto per parlare del cicisbeismo ancora in uso, seppure in calo 
rispetto al passato. I primi dati sono forniti grazie ad uno studio di un giornale 
inglese su un campione di «100,000 donne» e sono messi a confronto con un identico 
campione numerico del gentil sesso italiano ‘intervistato’ da un filosofo nonagenario 
che viaggiava per la nostra penisola per mettere a punto un simile calcolo. Turchetta 
valuta questo tipo di scritti come «figli di una tendenza molto recente a ricondurre la 
realtà sotto schemi numerici», nonostante le statistiche confermino «la vocazione 
comica e paradossale dei “conciliatori”»168. Per quanto riteniamo accettabile 
l’inclinazione al calcolo e al fornire dati numerici, mutuata dalla formazione 
illuminista dei collaboratori, è necessario sottolineare che non tutti i contributi sono 
votati alla comicità. Questa riflessione, infatti, se è valida per i testi fin ora presi in 
esame non appare pertinente per quel che riguarda i prossimi esempi.  Il numero 
sessantuno, pubblicato l’uno aprile 1819, si chiude con delle Varietà statistiche169, tre """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
165 S. Pellico, Termometro della maggiore o minore miseria in varj paesi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 
27. 
166 Ibidem. Nel testo figurano le virgole al posto degli usuali punti. 
167 S. Pellico, Osservazioni statistiche e morali sopra il matrimonio, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 465-
466. 
168 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 315. 
169 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 392-395. 
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schede geografiche su Russia, Ceylan e America Settentrionale che rappresentano un 
unicum in tutto il periodico. Vengono resi noti dati su abitanti, religione, 
caratteristiche del territorio, tipologia ed estensione sulle colture. Stesso stile 
appartiene a uno scritto all’interno del numero centodue, pubblicato in forma 
anonima il 22 agosto 1819, in cui si parla di una recente statistica fatta in Francia 
sull’allevamento, la produzione di lana e il rendimento economico ricavato dai 
«merini puri» esistenti, dai «meticci» e dalle «pecore indigene»170. Si tratta di scritture 
statistiche ‘sterili’ che non riportano alcun commento, sono slegate fra loro ed anche 
per questo sono altamente rappresentative della tendenza di cui parla Turchetta a 
voler ricondurre parte delle conoscenza su basi numeriche. Non si può, però, non 
tenere conto di altri tipi di statistiche che, in un paio di casi, sono espressione di 
maggiore maturità nell’approccio all’analisi scientifica. Il primo riferimento è 
all’articolo di Giovanni Rasori, pubblicato al cinquantasettesimo numero del 18 
marzo 1819, Mortalità comparativa delle sale mediche e della Clinica medica dello Spedale 
civile di Milano negli anni 1812, 1813, 1814171. L’analisi, in questo caso, è portata avanti 
in maniera puntuale ed è probabile che i dati siano veritieri. Oltre alle tabelle in cui 
sono riportati i numeri dei pazienti ricoverati (divisi in uomini e donne), i morti e la 
proporzione fra questi due dati, il medico-intellettuale elogia l’importanza degli 
studi comparativi soprattutto quando questi riguardano il mondo della medicina, 
poiché permettono di individuare eventuali errori e scegliere i migliori metodi per 
assistere i pazienti. Un certa tensione verso l’analisi prettamente scientifica si ritrova 
anche in apertura del numero ottantasei, pubblicato il 27 giugno 1819, in cui Pecchio 
affronta uno studio Sul clero d’Europa172 con lo scopo di censire e calcolare a quanto 
ammontasse la rendita di questa importante fetta della società. Una ricerca che si 
propone tanto più obiettiva quanto questa miri alla ricerca della verità, pur passando 
attraverso un’aspra critica del passato quando: 
Da una parte si esagerava, dall’altra si diminuiva, si nascondeva. Questo 
non era il modo di giungere alla verità. La verità alla fine è sempre """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
170 Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 231-232. 
171 G. Rasori, Mortalità comparativa delle sale mediche e della Clinica medica dello Spedale civile di Milano 
negli anni 1812, 1813, 1814, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 325-336. 
172 G. Pecchio, Sul clero d’Europa, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 775-778. 
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conosciuta e il miglior partito non che il più convenevole è quello 
d’incominciare a dirla173.  
Così come in medicina, dunque, fare affidamento sui numeri e su dati certi consente 
di raggiungere risultati veritieri che, secondo i conciliatoristi, devono essere resi noti 
quanto più possibile perché chi conosce diventi consapevole e, solo in questo modo, 
autonomo nelle scelte:  
Alcuni uomini più pusillanimi che prudenti sono d’opinione che le 
statistiche debbano essere la scienza privilegiata di pochi e che il divulgare 
siffatti libri sibillini è un tradire il più importante segreto dello stato. 
Cotesto timor panico fa sorridere di compassione gli uomini spregiudicati i 
quali pensano invece che la pubblicità delle statistiche è il mezzo più 
efficace per accrescere e propagare nel proprietario, nel commerciante, nel 
creditore dello stato l’istruzione, la confidenza, l’emulazione, il sentimento 
della forza nazionale174.  
Anche la presenza degli articoli statistici è, dunque, funzionale al progetto del 
“Conciliatore” di diffondere verità nascoste che consentano al pubblico di diventare 
indipendente nel formulare giudizi politici che creino, in futuro, unità d’intenti. 
 
2.5.5 Varietà, avvisi pubblicitari e gli annunzi tipografici 
 
La conclusione dei numeri del foglio azzurro, come in parte è già stato detto, è affidata 
solitamente a contributi dal sapore leggero o a utili informative editoriali. Oltre alle 
novelle e agli articoli statistici chiudono i fogli anche avvisi pubblicitari, «varietà» o 
«annunzi tipografici». Il primo tipo di contributo è generalmente inventato, anche se 
non mancano alcuni «avvisi dell’editore» che informano i lettori sulla reale 
possibilità d’acquisto di alcune novità editoriali. Gli annunzi tipografici danno 
notizia, in maniera più generale, sulle novità letterarie che, nel giro di poco tempo, 
sarebbero andate in stampa. Si tratta di un’esperienza già presente nei precedenti 
fogli periodici letterari, la cui vocazione iniziale era proprio quella di informare sulle 
nuove pubblicazioni dando conto anche, quando possibile, di alcuni stralci testuali o 
di una recensione sul volume preso in analisi. Non è nuova neanche l’esperienza dei """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
173 Ibidem. 
174 G. Pecchio, De l’industrie francaise, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 427. 
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contributi contraddistinti dal titolo «varietà» o «varietà straniere» il cui uso viene, 
però, innovato secondo la tecnica ormai nota del ‘mascheramento’. I letterati del 
“Conciliatore”, anche in questo caso, trattando argomenti di miscellanea, 
trasmettono al proprio pubblico importanti messaggi facenti parte della sfera 
politica. Per fare un esempio citiamo una ‘finta favola’ divisa in due puntate dal 
titolo La vanga e l’aratro175 in cui si discute della liceità e dell’importanza della 
proprietà privata, partendo da un’immagine dichiaratamente allegorica: 
Questo titolo sembra promettere una favola, e pure nulla v’ha di meno 
favoloso e di meno allegorico di queste parole nel senso politico che certuni 
gli attribuiscono. Nel loro linguaggio la vanga corrisponde alla terra divisa 
in moderate frazioni, e l’aratro alla grande proprietà176.  
Come gli inserti di «Varietà», talvolta anche le ‘finte pubblicità’ si caricano di 
significati politici di protesta nei riguardi della censura e del governo austriaco. Così 
i sette annunci pubblicati alla fine del nono numero, dopo un’introduzione di 
Ludovico Di Breme, da un lato sono esempio di come gli austriaci avrebbero voluto il 
foglio azzurro, ovvero «un banco di avvisi a servigi della reazione», mentre, invece, la 
pubblicazione diventava una forma di protesta «per modo indiretto contro 
l’oppressione delle pubbliche libertà»177 attraverso il largo uso dell’ironia. Nel 
«solenne, universale, grandiosissimo Uffizio, ossia Banco, ossia Burò di avvisi, ricapiti e 
d’indirizzi d’ogni natura, genere e specie» appaiono, per lo più, annunci di vendita di 
essere umani: per primo quello di un ex-carmelitano non ancora cinquantenne 
«lettore emerito di cerimonie e liturgia» e profondo conoscitore di Orazio Flacco178, 
segue quello di un «musico della cappella di Comacchio» che si propone come 
«prima ballerina sopra un cospicuo teatro»179. C’è anche l’annuncio di un «medico 
(filosofo ravveduto)» alla ricerca di «un cospicuo mecenate» cui dedicare l’edizione """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
175 Il testo contrassegnato dall’etichetta «varietà straniere» è stato pubblicato alla fine del 
settantacinquesimo numero del 20 maggio e al settantasettesimo del 27 maggio 1819 (Il Conciliatore…, 
cit., vol. II, pp. 613-616 e 647-548). 
176 Ivi, pag. 613. 
177 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 18. In realtà lo studioso cita erroneamente 
il dodicesimo numero del “Conciliatore”, ma in realtà questa riflessione si riferisce al nono (Cfr. Il 
Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 155-158).  
178 L. Di Breme, Impresa nazionale, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 155. 
179 Ivi, pag. 156. 
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di un manoscritto. La lista termina con l’avviso di un’invenzione di un «otticista 
europeo», lo Pseudoscopio, «il cui artifizio consiste nel far comparire i belli brutti, e 
viceversa»180. Si comprende, dunque, come anche in inserti brevi e apparentemente 
di poco conto, i conciliatoristi non perdano occasione per lanciare stoccate più o 
meno evidenti all’amministrazione attraverso l’uso di temi caricaturali e di una 
lingua forzatamente ampollosa. Per quanto in accordo con la «modernità 
conclamata» dell’avviso pubblicitario di cui parla Turchetta, non accettiamo 
totalmente il suo inquadramento del genere come «assolutamente inconcepibile fuori 
dal contesto, per quanto ancora embrionale, di una società delle merci»181. 
Certamente la mentalità del tempo influì sulla scelta stilistica d’inserire avvisi 
pubblicitari, finti o veri, ciononostante appare più interessante leggere questo tipo di 
scritti, sia per l’atteggiamento frivolo/critico con cui sono proposti, sia per la loro 
sparuta presenza fra i fogli del “Conciliatore”, nell’ottica di un ulteriore metodo di 
critica nei confronti dell’amministrazione austriaca che fin dall’inizio ostacolava la 
libertà delle pubblicazioni. Ci sono poi altre forme pubblicitarie, questa volta reali, 
ritagliate direttamente dall’editore, che pubblica alcuni «Avvisi» in cui comunica 
titoli e prezzi delle opere in stampa182.  
Numerosi sono anche gli «annunzi tipografici», presenti sin dal primo numero, in cui 
si pubblicizza la nuova edizione dell’Eneide183 che sarebbe stata pubblicata di lì a 
poco. Al contrario di quello che accade per le pubblicità presenti comunque in 
numero ridotto, gli annunzi tipografici sono pubblicati in maniera saltuaria fino al 
numero centodue, uno degli ultimi del foglio azzurro. Fra i testi proposti ne 
compaiono diversi volti all’educazione delle giovani generazioni, come al numero """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
180 Ivi, pag. 158. 
181 Cfr. G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 314. 
182 Al numero cinquanta, ad esempio, l’editore si rivolge agli associati in cui rende nota la 
pubblicazione del volume del Torti, Sermone sulla poesia e quello di Visconti, Idee elementari sulla poesia 
romantica con tanto di prezzi (Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 228-229).  
183 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 28. Per la rilevanza dell’opera e l’importanza della committente 
anche all’interno della Biblioteca Italiana (tomo IX gennaio 1818, sez. Notizie Letterarie, pag. 96) viene 
riportata questa stessa notizia con maggiore dovizia di particolari. Si legge, infatti, che lo stampatore 
sarà De Romanis e il traduttore Annibal Caro. I redattori della Biblioteca, inoltre, annunciano che ne 
verranno stampate 230 copie tutte in carta velina e danno anche informazioni sui prezzi dell’opera (15, 
12 o 7 zecchini romani) che variano secondo la sua completezza. 
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sedici l’«annunzio» dedicato agli Elementi di filosofia ad uso delle scuole184 di Melchiorre 
Gioia, e più avanti, al numero novantacinque dove si cita la pubblicazione de I sistemi 
dell’educazione del popolo185. Altri ancora sono dedicati ora alla letteratura e ora 
all’economia.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
184 Ivi, pag. 268. 
185 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 132. 
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Capitolo III 
Una nuova lingua per un nuovo pubblico 
 
 
«Basta che si tratti di una impresa che ci venga 
annunziata come nazionale, perché il Conciliatore ascriva 
a sacro suo debito di farsene promotore e propagatore»1 
(Di Breme)  
 
 
Di pari passo con l’innovazione dei generi letterari, gli intellettuali del “Conciliatore” 
si allontanarono dal lessico difficile delle Accademie, ma anche da quello ricercato 
del periodico milanese coevo “La Biblioteca italiana”, voce autorevole ufficiale del 
governo austriaco. In generale la sintassi degli articoli è più semplice così come il 
vocabolario cui attingono i giornalisti che doveva essere facilmente comprensibile 
per i lettori del tempo2. Raggiungere un vasto pubblico era, infatti, un obiettivo 
esplicitato in varie occasioni nei diversi contributi del giornale stesso. Ciò accadeva 
perché, anche l’uso di una lingua che rigettasse le pedanterie e si avvicinasse alle 
reali esigenze di chi voleva essere informato e partecipare al dibattito culturale, era 
fondamentale per realizzare il sogno di un popolo italiano in cammino per diventare 
pian piano cosciente della realtà politica contemporanea (ma tale questione sarà 
discussa e meglio chiarita nei paragrafi seguenti). L’informazione e il conseguente 
invito alla riflessione aveva, inoltre, come fine il progetto dalle radici illuministe di 
un futuro sociale migliore. Il giornale è diventato così uno strumento didattico, un 
mezzo di cui si servivano le menti del nuovo romanticismo per veicolare le idee """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 L. Di Breme, Impresa nazionale, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 154.  
2 Siamo concordi con il giudizio del Clerici che a questo proposito scrive: «Nelle loro pagine essi 
adoperarono una lingua non sempre pura ma pieghevole ed abbondante, uno stile non elegante ma 
vivo ed efficace, quello stile indispensabile nei collaboratori di un periodico, che incatena l’attenzione 
di un lettore comune e lo interessa fino dalla prima riga» (E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, 
cit., pag. 28). 
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nascenti e, in questo, la lingua e lo stile avevano un ruolo fondamentale 
nell’«impresa nazionale» che sin dall’inizio la redazione aveva preso in carico3. 
Nell’ambito di questo studio dalle molteplici sfaccettature, appare necessario 
restringere il campo d’indagine nel tentativo di approfondire quanto più possibile 
alcuni aspetti. Ci si propone di analizzare il tipo di lingua ideale che la redazione 
voleva si diffondesse e, in seguito, analizzare alcune scelte linguistiche abbastanza 
innovative come il diretto rapporto instaurato nel giornale fra scrittori e fruitori degli 
articoli che spesso vengono esplicitamente chiamati in causa con appellativi quali 
“pubblico” o “lettore” e, infine, si darà spazio a uno studio lessicale sulle accezioni 
dei termini “patria”, “popolo” e “nazione” nel “Conciliatore”.  
 
 
3.1 Una lingua ideale 
 
«Cosa curiosa! La nostra letteratura è già vecchia 
di circa sei secoli, e noi non ci siamo ancora intesi 
sulla questione preliminare della lingua»4 
(Borsieri) "
 
La critica nei confronti di una lingua chiusa al rinnovamento e abbarbicata a certezze 
affondate in un passato remoto o, più spesso, il giudizio nei confronti dei pedanti 
classicisti che si rifanno ad un uso stereotipato di essa come anche della letteratura, è 
un elemento considerato di grande importanza dagli intellettuali del «Conciliatore» 
che trovano lo spunto ideale per esporre le proprie posizioni in merito nella 
pubblicazione del primo volume della Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3 In merito alla ‘questione della lingua’ un utile raffronto fra le tesi della redazione della “Biblioteca 
Italiana” e quelle del “Conciliatore” si trovano fra le pagine del testo a cura di R. Abbaticchio, La 
«ragione delle parole», dal Caffè al Conciliatore: discussioni su lingua e cultura, Lecce, Pensa multimedia, 
2009.  
4  P. Borsieri, Intorno alla vita ed alle opere del conte Giambattista Corniani. Memorie di Camillo Ugoni, in Il 
Conciliatore, cit., vol. I, pag. 531. 
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Vocabolario della Crusca5 di Vincenzo Monti, recensito in quattro articoli a firma di 
Ludovico Di Breme6. La riflessione sulla necessità di un ammodernamento che apra a 
neologismi e a forestierismi e che sia in grado di allargare gli orizzonti alla 
comunicazione di idee nuove, intraducibili con una lingua cristallizzata nel passato, 
si collega nel «Conciliatore» ad un altro tipo di apertura che vede nell’unità 
linguistica anche quella politica. Tuttavia, prima di approfondire questo tema che 
affiora fra le pagine del foglio azzurro attraverso riflessi nell'ambito della 
comunicazione e della cultura dagli esiti di un progetto politico che apre a 
prospettive (ancora vaghe) di espansione, è necessario fare un passo indietro e 
sottolineare come gli ideali conciliatoristi sulla lingua siano ereditati in parte dai 
predecessori del “Caffè” che dedicano un certo numero di articoli esclusivamente a 
questo argomento, sviscerato sempre in maniera ironica e a tratti sarcastica7. 
«Pedanti» secondo Alessandro Verri sono coloro che, attaccandosi all’analisi e alla 
critica di minuzie grammaticali e lessicali, perdono il gusto della poesia e della 
letteratura. Essi sono, insomma, una «inconvincibil razza di gente i quali nelle cose 
che son fatte per eccitar nell’animo que’ moti che si chiamano sentimento, invece di 
abbandonarsi alla magia della illusione cavan di tasca il pendolo o il compasso per 
esaminarle freddamente e giudicarne»8. 
La scelta di scrivere il giornale, come da programma, «con ogni stile», non curandosi 
dei dettami impartiti dal buon gusto, ha quasi naturalmente prodotto la necessità, 
anche per gli intellettuali dell’Accademia dei Pugni, di intervenire ‘ufficialmente’ 
sulla questione della lingua attraverso le parole di Alessandro Verri nella solenne 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5 L’opera prende le mosse dalle Giunte al Vocabolario della Crusca di Antonio Cesari (1805) e 
dall’edizione corretta del vocabolario (1806-11). Monti con uno stile lucido e talvolta ironico analizza 
parecchi esempi di errori di significato e anche d’interpretazione di alcuni brani citati come esempio 
nel vocabolario. Il volume ebbe una lunga gestazione, caratteristica fortemente criticata non solo fra le 
pagine del foglio azzurro ma anche dalla Biblioteca Italiana che, insieme al periodico ‘rivale’, elogiava 
comunque l’iniziativa del poeta filologo.  
6 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. II, pp. 536-546, 680-690 e vol. III, pp. 146-159 e 320-335. 
7 Fra gli articoli di P. Verri ricordiamo Il tempio dell’ignoranza, Pensieri sullo spirito della letteratura in 
Italia, Un ignorante agli scrittori del Caffè, Ai giovani d’ingegno che temono i pedanti, etc. (Cfr. Il Caffè, cit., 
pp. 24-27, 152-160, 248-250, 276-278).  
8 Ivi, pag. 41. 
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«Rinunzia» al Vocabolario della Crusca9. In questo contributo la vena ironica, sempre 
presente, appare leggermente smorzata per far posto ad un dettato dal sapore 
programmatico:   
Cum sit, che gli autori del Caffè siano portati estremamente a preferire le 
idee alle parole, ed essendo inimicissimi d’ogni laccio ingiusto che imporre 
si voglia all’onesta libertà dei loro pensieri, e della ragion loro, perciò sono 
venuti in parere di fare nelle forme solenne rinunzia alla pretesa purezza 
della toscana favella10. 
Fra le varie motivazioni che costringono i caffettieri alla «Rinunzia» c’è, da parte dei 
cruscanti, la chiusura a forestierismi e neologismi, oltre all’eccessiva venerazione per 
gli autori classici visti come modelli linguistici fissi da catalogare e riproporre:   
Inventare parole nuove così come Petrarca, Dante e Boccaccio «hanno 
avuto la facoltà d’inventar parole nuove e buone così pretendiamo che tale 
libertà convenga ancora a noi». «Perché nessuna legge ci obbliga a venerare 
gli oracoli della Crusca»11. 
Interessante anche il continuo appello che i fratelli Verri fanno ai giovani, affinché 
siano audaci nelle scelte e non si lascino trasportare da ideali di perfezione inutili 
perché privi di contenuto e libertà. Così Pietro Verri, nell’articolo Ai giovani d’ingegno 
che temono i pedanti, sostiene che non si deve temere l’andare controcorrente 
seguendo la propria capacità di giudizio perché «costoro – scrive riferendosi ai 
pedanti - non s’inducon mai a giudicar buona, o cattiva una cosa qualunque, perché 
provino al suo affetto una emozione aggradevole o disgustosa; ma chiamano buono 
quel che somiglia a un tal modello, che si sono prefisso per il modello del buono; 
chiaman cattivo, tutto ciò che da questo si allontana»12. Vale la pena citare un ultimo 
articolo a firma di Alessandro Verri dal titolo, Conversazione tenutasi nel Caffè13, in cui 
si inscena un dialogo, o forse sarebbe meglio dire uno scontro dialettico, tra un 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9 L’articolo dal titolo Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al Vocabolario della 
Crusca è fra i primi contributi pubblicati nel “Caffè”. Esso si trova all’interno del foglio IV ed è l’ottavo 
articolo in ordine cronologico e il secondo, dopo Il tempio dell’ignoranza, sul tema della lingua (ivi, pp. 
39 – 41). 
10 Il Caffè, cit., pag. 39. 
11 Ibidem.  
12 Ivi, pag. 276. 
13 Ivi, pp. 118 - 120. 
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pedante ed un letterato illuminista. Il tono è meno impegnato ma i discorsi fra il 
pedante Cristoforo e il giovane Filone, che hanno come sfondo il “Caffè” di 
Demetrio, rendono molto bene l’idea del dibattito letterario senza tediare il lettore. 
Cristoforo14, «eterno chiacchierone», prova a convincere Filone «che non parla prima 
di aver pensato» della superiorità dei classici latini e greci rispetto ai libri del secolo 
che «non hanno un certo giudizio» al contrario dei libri degli antichi. I vecchi 
letterati, infatti, «impiegavano tutta la vita a fare un libro», mentre adesso «il fare un 
libro è come piantare un cavolo». Filone, da parte sua, avrebbe potuto facilmente 
ribattere alle polemiche di Cristoforo, ma per dirla con l’ironia di Alessandro Verri: 
Come poteva il povero Filone stare a fronte colla debil arma della ragione 
con colui, ch’era fornito di due potenti polmoni vincitori d’ogni senso?15. 
Infine Filone, stremato dalla noia, tenta di cambiare discorso facendo un 
apprezzamento sulla qualità del caffè offerto da Demetrio. Un riferimento 
malaugurato che, inevitabilmente, dà la possibilità a Cristoforo di ricominciare le 
lamentazioni in merito alla lingua del nuovo periodico omonimo «dal titolo 
sguaiato», «messo male di lingua» e di ortografia. Filone quindi decide di defilarsi e 
lasciare l’amaro compito dell’ascolto al povero Demetrio che, a forza di sentire le 
chiacchiere del pedante, «stette ammalato per tre giorni di febbre, tanta fu la noia, 
che lo oppresse»16. E’ una lotta audace, dunque, quella che gli intellettuali del 
“Caffè” mettono in campo contro la quarta edizione del Vocabolario della Crusca 
stampata fra il 1729 e il 1738 e apparsa in sei volumi. La redazione del “Conciliatore” 
e tutta la schiera degli studiosi contemporanei, invece, faceva riferimento alla 
successiva, in fase di pubblicazione curata dalla ristabilita Accademia, ricostituita nel 
1811 da Napoleone proprio con lo scopo di rinnovare il Vocabolario, la cui stesura si 
prolungò per anni. 
In questo nuovo panorama storico e politico, la necessità di condividere uno stesso 
idioma accettato da tutti i popoli della penisola e dai suoi intellettuali assunse un """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
14 L’identità dei personaggi della narrazione rimarrà ignota. «Or mi direte voi – scrive alla fine 
dell’articolo Alessandro Verri – chi è questo Cristoforo, e chi è questo Filone? Questo è quello che non 
vi voglio dire» (ivi, pag. 120). 
15 Ivi, pag. 119.  
16 Ibidem. 
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significato profondo che, soprattutto per il gruppo bremiano, tendeva a identificarsi 
con la necessità di un’unione politica. Sotto questo punto di vista, come accennato, 
grande influenza ebbe la Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della 
Crusca di Vincenzo Monti il cui primo volume uscì nel 1817. L’intellettuale, che tante 
critiche si sarebbe attirato dai conciliatoristi per il suo atteggiamento prima 
altalenante e poi di critica nei confronti del periodico che era anche stato chiamato a 
dirigere, dettava in questo scritto nuove direttive per il rinnovamento della lingua 
che prendevano le mosse dalle critiche alla mancanza di voci relative ad arti e 
scienze, dalla presenza di molte parole arcaiche (che proponeva di registrare in un 
apposito glossario storico separato dal vocabolario) e di altre errate e troppo 
esclusivamente fiorentine. Altro concetto, parecchio apprezzato e ripreso 
costantemente da Di Breme, è la necessità impellente di innovare la lingua con 
neologismi che possano rispondere all’esigenza di fare riferimento a concetti nuovi: 
Si può egli acquistare un’idea senza un nuovo vocabolo che la esprima? 
Hanno forse gli antichi esaurite tutte le forme dell’umano pensiero? Forse 
diedero nome proprio a tutti gli astratti, tutt’i concreti, a tutte le esistenze, a 
tutte le mutazioni, a tutte le cagioni, a tutti gli effetti? […] questo è ciò che 
pretendesi dagli sciagurati che condannarono la creazione delle nuove 
immagini di pensiero e rinserrano tutto il bel parlare italiano dentro i brevi 
confini in cui i nostri padri lo chiusero. E indarno per costoro Dante 
gridava, e ancora grida nel Convito che gran parte della favella ad ogni 
cinquant’anni si spegne e si muta, e una nuova ognor ne fiorisce, fedele 
seguace dei tempi, delle costumanze, delle vicende morali e politiche e 
soprattutto delle cognizioni17  
C’è evidentemente una forte carica emotiva nelle parole di Monti che confermano e 
completano quelle di Alessandro Verri della «Rinunzia», in quanto l’intellettuale 
neoclassico interpella come suo ‘avvocato’ lo stesso sommo poeta, il cui acume 
portava a teorizzare sul continuo rinnovamento della lingua legato agli usi, costumi e 
alla storia stessa di un popolo. A questo proposito Monti, pur ammettendo il primato 
della lingua toscana, riteneva necessario tenere conto dell’«uso» e della geografia 
della nazione. A questo proposito egli fa più volte riferimento all’importanza che 
tutti comprendano e siano in grado di servirsi di un idioma aperto e ‘democratico’, 
un idioma definito a più riprese «universale»:  """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
17 V. Monti, Proposta di alcune correzioni e aggiunge al Vocabolario della Crusca, Imp. Reale stamperia, 
1817, vol. I, pp. IX-X. 
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La lingua è università di parole; e definita più largamente è la totalità delle 
voci di cui una nazione fa uso per esprimere i suoi concetti. Quindi il valore 
de’ vocaboli debb’esser universale, o sia a tutti comune; e comune non sarà 
mai se gli manca il consenso della nazione: altrimenti sarà vocabolo 
particolare, vocabolo municipale, in somma nulla più che idiotismo18.  
La posizione di Monti è molto lontana dagli ideali di purezza e selezione dei lemmi 
che, invece, era caldeggiata dagli intellettuali della Crusca e non solo. Nella sua 
«Proposta» egli elenca una serie di «tesi» che mettono ordine rispetto alle 
argomentazioni citate. In particole in una si scaglia contro Benedetto Buommattei19, 
intellettuale fiorentino del primo Seicento, che sosteneva l’impossibilità di ottenere 
una sola lingua in Italia a causa della sua particolare conformazione fisica. La 
penisola, per Buommattei, era troppo frastagliata da monti e pianure che 
allontanavano fra loro i villaggi e impedivano l’uniformità di linguaggio. Monti 
sostiene, invece, l’infondatezza di questa posizione confutata da esempi celeberrimi 
quali la koinè linguistica dell’antica Grecia o l’Inghilterra. L’intellettuale ravennate 
aggiunge, inoltre, che l’unità linguistica è ancora più semplice da perseguire e 
diffondere «per l’invenzione della stampa», che ha avuto un importante ruolo nella 
costituzione di una nuova «Repubblica delle lettere» cui il popolo deve solo rifarsi: 
ma ora ch’elle [le leggi per la dizione] sono prefisse per l’uso e per tanti 
libri, la plebe, sì l’alta come la bassa, può a sua volta vaneggiare e 
motteggiare il linguaggio de’ vicini: chè la favella universale è già fondata: 
né si può crollare: e i veri saggi la sanno: e tutti la intendono: né più dee più 
rimutarsi al piacere del volgo. L’aver fin qui detto della lingua Italica 
universale vogliamo che ci basti20. 
La lingua «italica» e «universale», ovvero riconosciuta dalla maggior parte dei 
parlanti esiste ed è comprensibile a tutti. Ne era convinto anche Melchiorre Cesarotti 
che, nel Saggio sulla Filosofia delle lingue21, aveva esposto prima di Monti una critica 
all’imposizione dell’uso del dialetto fiorentino in favore della libertà del linguaggio; """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
18 Ivi, pp. XXI-XXII. Benedetto Buommattei (Firenze 1581 – 1648) fu membro dell’Accademia della 
Crusca nei primi anni del Seicento e pubblicò nel 1648 La grammatica della lingua toscana.  
19 Ivi, pp. 82-84. 
20 Ibidem. Monti tornerà a parlare e definire il concetto di «uso» anche nel secondo volume della 
Proposta in cui scrive che «per uso deesi intendere non il consenso particolare di un municipio, ma 
l’universale della nazione» (V. Monti, Proposta di alcune correzioni e aggiunge al Vocabolario della Crusca, 
vol. II, 1819, Imp. Reale stamperia, pag. 93). 
21 Cfr. M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, a cura di Mario Puppo, Milano, Marzorati, 1970. 
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libertà che poteva esprimersi in alcuni casi anche nell’accoglienza di prestiti 
linguistici e francesismi tanto aborriti dai cruscanti. Non era di questo avviso 
Francesco Galeani Napione, grande sostenitore della purezza della lingua che era 
intervenuto poco meno di un ventennio prima nel dibattito culturale sulla lingua con 
il volume Dell'uso e dei pregi della lingua italiana e soprattutto non lo era Antonio 
Cesari22, bersaglio di Monti nella «Proposta», anch’egli purista convito e sostenitore 
di un ritorno alla lingua del Trecento senza distinzione tra opere letterarie e scrittura 
popolare.  
Le posizioni moderne ma coerenti dell’opera montiana, in questo panorama 
stagnante, accattivarono l’interesse e anche l’entusiasmo degli intellettuali della 
«Biblioteca Italiana» che dedicarono all’impresa diversi articoli. Si tratta di uno dei 
rari casi in cui le posizioni combaciano, come vedremo, con quelle della redazione 
dei conciliatoristi. Il tema della lingua, infatti, unisce classici e romantici nella lotta 
contro i puristi fiorentini. Solo in un secondo momento, infatti, «il termine ‘purista’ 
sarà esteso anche al classicismo meno intransigente del Monti»23.  Dalle colonne dei 
due maggiori periodici arriva anche una critica comune al Monti, avanzata da Acerbi 
come da Di Breme che, seppure interessati all’importante lavoro d’innovazione, gli 
rimproverano un’eccessiva lentezza nel procedere con la scrittura. Lo zelo per la 
lingua italiana, però, si declina diversamente nei due giornali. E così «La Biblioteca» 
si concentra poco sulle finalità e sugli esiti del lavoro di Monti e concede parecchio 
spazio al lavoro svolto da Giulio Perticari, genero del Monti che collaborò alla 
stesura dell’opera elencando una serie di lemmi che si proponeva di inserire """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22 Antonio Cesari (Verona 1760 – Ravenna 1828) si occupò di ripubblicare a Venezia il Vocabolario 
della Crusca fra il 1806 e il 1811 aggiungendo una serie di vocaboli eliminati da antichi testi. Espresse 
e teorizzò le sue opinioni anche nella Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana del 1810. In 
merito alla ripresa dei modelli del Trecento egli sostiene che «tutti in quel benedetto tempo del 1300 
parlavano e scrivevano bene» (A. Cesari, Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana, Venezia, 
Tasso, 1832, pag. 9).  
23 G. Barbarisi, Vincenzo Monti e la cultura neoclassica, in Storia della Letteratura Italiana diretta da E. 
Cecchi e N. Sapegno, vol. VII, L’Ottocento, pag. 84. Per un quadro sul ruolo del “Conciliatore” nella 
questione della lingua si sono rivelati particolarmente importanti i testi: P. Trifone, La lingua: difesa 
della tradizione e apertura al nuovo, in Storia della letteratura italiana diretta da E. Malato, Il primo 
Ottocento, vol. VII, Roma, Salerno Editore, 1998, pp. 199 – 240; M. Vitale, La questione della lingua, 
Palermo, Palumbo, 1978; L. Serianni, Storia della lingua Italiana, Il primo Ottocento: dall’età giacobina 
all’Unità, Bologna, Il Mulino, 1989; S. Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, in Storia della 
Letteratura Italiana diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1968, pp. 7-99. 
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all’interno del Vocabolario della Crusca. Di Breme si sofferma meno sull’analisi delle 
voci e si interessa piuttosto all’importanza dei risvolti culturali di tale opera. Risvolti 
che lo hanno spinto ad affermare ‘patriotticamente’, forse segnando in maniera 
definitiva il destino del foglio azzurro, che all’identità di lingua sarebbe finalmente 
corrisposta un’identità nazionale24. Una convinzione sostenuta anche con un certo 
ardore da Pellico, che con queste parole annuncia la pubblicazione del testo di Monti 
al fratello Luigi: 
Il desiderato volume di Monti è finalmente stato pubblicato mercoledì, e 
subito presi la tua copia e te la spedii. Tutto ciò che v’ha di Monti in quel 
volume è divino: io ne sono rapito. Compiango bensì il paese in cui fa 
d’uopo di un tal lavoro, per persuadere che la lingua sta nei grandi scrittori 
e non nella plebe d’una sola città […]. Ti dico che esulto di veder professare 
da Monti […] un amore generoso della lingua nobile e filosofica, che in 
parte è già formata in Italia, e che abbiamo il diritto e la necessità di 
contribuire a perfezionare. Chè se tante verità dobbiamo o vogliamo per 
viltà tacere, almeno quest’una gagliardamente si sostenga: aversi a far 
progredire del paro lo stromento delle idee col raffinamento d’esse, 
operato, malgrado tutti gli ostacoli, dal progredire dei lumi dell’intelletto 
umano. […] E poi, siccome tutte le verità si danno la mano,  ciò che 
moltissimo rileva nella torpida e pedante Italia, si è di promuovere lo 
spirito di discussione in qualche ramo della filosofia: […] abbiate uno solo 
dei sentimenti dell’onore nazionale, e ben presto li proverete tutti, e 
v’agiteranno; vogliate pareggiare la vostra gloria a quella delle altre nazioni 
e il voler forte vi farà molto25. 
Si comprende, dunque, che il fervore per la questione della lingua è uno di quei 
«sentimenti dell’onore nazionale» che rappresenta un primo passo verso un 
traguardo ideale da raggiungere attraverso quel «voler forte» che già spingeva i 
conciliatoristi, vessati dai soprusi della Censura austriaca, ad andare avanti ispirati 
da un concetto superiore d’unità culturale. Fino a quel momento non era possibile 
esprimere qualsiasi pensiero in libertà e «tante verità» andavano taciute per 
prudenza, ma la questione della lingua riaccende il mai sopito desiderio di costruire 
una società nuova sfruttando i criteri della «Proposta» montiana secondo le esigenze 
della redazione. I romantici del foglio azzurro, infatti, fanno un passo oltre rispetto ai 
colleghi classicisti della «Biblioteca italiana» e, attraverso le parole di Di Breme, pur """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
24 Una posizione condivisa anche da Clerici che, analizzando le posizioni della redazione sulla 
questione della lingua e sugli articoli di Di Breme, scrive: «Simili teorie conducevano direttamente, e 
assai bene, a vagheggiare un’unione letteraria fra gl’Italiani, preannunziante la politica» (E. Clerici, Il 
Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 150). 
25 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 28 febbraio 1818, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 132. 
)*#""
non proponendo un ideale progetto linguistico dalla struttura delineata, sentono 
l’esigenza di aprirsi non solo alle esperienze linguistiche extrafiorentine, non solo a 
neologismi e forestierismi, ma anche alla lingua parlata e ai dialetti. L’intellettuale 
torinese accoglie e amplia l’idea già suggerita da Cesarotti nel suo «Saggio» ed esalta 
l’importanza di accogliere alcuni «termini indigeni» utili soprattutto quando è 
necessario fare riferimento a un lessico specifico: 
L’idioma delle arti abbonda soltanto là dove esse arti sono più attive e più 
estesamente coltivate; per una parte il bisogno d’intendersi speditamente, 
per l’altra la scarsa letteratura dei cultori di quelle li spinge a usare termini 
vernacoli, e a foggiarli talvolta; quindi la lingua deve amare di soccorrersi 
di que’ termini accreditati già in certe province, e nati nelle fucine, nei 
laboratorj, nei cantieri di alcune parti d’Italia, a preferenza di alcune altre26. 
La riflessione sul divario fra lingua scritta e parlata agitava, in quegli anni, anche un 
altro intellettuale del romanticismo italiano, Alessandro Manzoni, che nella celebre 
lettera a Claude Fauriel del 1806 scriveva:  
Lo stato d’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e l’ignoranza quasi generale 
hanno posta tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può 
dirsi lingua morta27. 
La strada giusta per garantire un rinnovamento che tenesse conto dell’oralità e si 
rivelasse realmente utile alla nazione era quella che consentiva una certa libertà alla 
lingua che, secondo Di Breme, era diventata ormai «triviale», «plebea» e «rabescata» 
per diversi motivi presi in esame nel primo dei quattro articoli a commento della 
«Proposta»28. Fra questi il debito troppo alto dell’Italia nei confronti dei padri Dante 
e Petrarca, alla morte dei quali l’idioma ripiombò nell’«ignoranza» e nella «barbarie», 
l’influsso bizantino e l’ulteriore retrocessione linguistica dovuta allo scarso interesse 
nell’adozione di neologismi e alla tendenza all’imitazione «nella pedantesca sterile 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. III, pag. 324. 
27 A. Manzoni, lettera a C. Fauriel del 9 febbraio 1806, in Lettere, a cura di G. Arieti, Mondadori, vol. I, 
1970, pag. 17. 
28 Interessante notare lo sforzo dell’intellettuale nel voler rispettare la regola della scrittura periodica 
che impone una certa sintesi nell’argomentare temi anche piuttosto complicati e ampi: «Per non 
trascorrere oltre i limiti delle scritture periodiche, faremo poco più che toccarle seriamente» (L. Di 
Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, 
pag. 540). 
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rifrittura di tutto quanto veniva dissotterrato»29. Breme sottolinea, inoltre, l’influsso 
della divisione geografica dell’Italia «in tanti piccoli centri di urbanità ora 
principeschi, ora vescovili, ora popolari» che non consentiva un’adeguata 
mescolanza fra persone, esperienze, e quindi vicende che formassero un unico sentire 
popolare ed infine la mancanza, nei tempi avvenire, di nuove esperienze letterarie 
importanti e la possibilità di sottoporre ad un «libero esame analitico […] i nove 
decimi degli argomenti ove si compone la scienza sociale»30. Una caratteristica della 
lingua, mutuata dalla lezione di Cesarotti, deve essere invece la libertà nel potersi 
rinnovare secondo le esigenze: 
Questa libertà permanente e feconda, invocata da Cesarotti, il più 
essenziale bisogno della lingua Italiana; in essa consiste il vero punto della 
gran quistione.31 
Il desiderio di libertà d’espressione e d’azione è una necessità talmente impellente da 
essere continuamente evocata, anche in maniera indiretta attraverso i continui 
riferimenti alla pedanteria degli intellettuali della Crusca, alla loro scarsa concretezza 
contrapposta ad una grande responsabilità. Nel secondo articolo, così, Di Breme 
condanna l’ostracismo nei confronti di nuove parole per designare nuovi concetti e 
significati: 
La setta immobile vuole, di tutta voglia invertere l’ordine della natura, e 
finisce per sentenziare che ove un recente concetto non abbia il suo modo 
equivalente nel sapientissimo Vocabolario, il concetto venga sacrificato alla 
purezza del parlare, e il pensatore si accomodi come può, e dica invece 
un’altra cosa; poiché le cose non importano gran fatto ai dottori, salve che 
sieno le parole. Per modo d’esempio, se risultato non fosse voce registrata, 
allora dirai risultamento, ch’è tutt’altra idea, che ha tutt’altro valore.32 
I toni dell’intellettuale torinese si accendono d’indignazione alcune righe più avanti 
quando, senza mezzi termini e senza l’eccessiva prudenza del Monti, si parla del 
Vocabolario come un esplicito inganno che non deve essere accettato: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 Ivi, pag. 541. 
30 Ivi, pag. 545. 
31 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 322. 
32 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. II, pag. 682. 
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Possiamo rotondamente pronunziare che il Vocabolario della Crusca ha 
questo di particolare sopra quelli di Francia, di Spagna e d’Inghilterra, che 
laddove essi sono una sicura guida nelle rispettive lingue, il nostro 
C’INGANNA in dirittura DELLE DIECI VOLTE LE OTTO, e ciò perché noi 
non siamo ancora tanto coraggiosi d’approvare PER BUONO, come gli altri 
popoli fanno, QUELLO CHE DIN MANO IN MANI SI PARLA E NON 
ALTRO. E sì che sarebbe tempo di emanciparci una volta e di gettare il 
dentaruolo, perché AETATEM HABEMUS… Ma chi è, diranno, che parla 
così di noi, del nostro Vocabolario della Crusca, dei nostri sapienti? 
Ingannati dal Vocabolario della Crusca delle dieci volte le otto!!! Chi è che 
avanzi di simili orrori? Forse il cavaliere Monti? – Oibò, il cavaliere Monti 
lo proverà bensì, ma non s’avventura di pronunziarlo. – Provare è un nulla 
in questo mondo, ma il pronunziare è tutto.33 
L’uso di numerosi espedienti come lo stampatello maiuscolo, il corsivo, l’espressione 
latina, il finto dialogo con i cruscanti, in un così ristretto spazio è indice eloquente del 
pathos della scrittura bremiana, tesa a scuotere i lettori e anche lo stesso Monti la cui 
scarsa propensione alla critica aperta è stigmatizzata nuovamente in un passo 
successivo:  
Il nostro Monti nel rovistare il gran repertorio dell’Accademia, per quanto 
vi riscontri a fasci i farfalloni e gli strafalcioni, vuole che in grazia di pochi 
assennati, il corpo che li sancì resti in possesso della sua dignità, e della 
eminente sua riputazione; e così noi perdiamo il meglio di quella splendida 
indignazione, e di quella nobilissima ira che l’illustre Poeta versò ognora 
sulla pedanteria, finchè la gloria di debellarla gli parve più da ambirsi che 
non quella di deluderla e di assopirla con cialde confettate.34  
Creare spartiacque temporali troppo netti e, di contro, non accettare il filo di 
continuità, dettato anche dalla presenza di nuove idee e concetti, significa soffocare 
la lingua e determinarne la morte. Nel terzo articolo di commento alla «Proposta» Di 
Breme riflette sulla mutevolezza delle cose e chiede agli intellettuali che hanno a 
cuore l’Italia di entrare in un nuovo ordine d’idee che consideri il cambiamento 
linguistico (e in maniera implicita anche culturale) un perfezionamento: 
organiamo un tenore filosofico di perfezionamento perpetuo, e di 
progressiva dilatazione della nostra favella35. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Ivi, pag. 684. 
34 Ivi, pp. 686-687. 
35 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 147. 
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E’ inoltre necessario interrogarsi su quali idee siano prive di un corrispettivo nel 
Vocabolario, quali abbiano variato nel tempo il loro significato, quali potrebbero 
essere riadattate ad un uso contemporaneo36. Un lavoro analitico che tiene conto di 
famiglie di parole, specie, varietà ed individui. Un lavoro che, per Di Breme, non 
deve assolutamente essere affidato a «quelli che abusivamente chiamansi letterati, e 
non iscrivono mai che per far mostra di parole e di bravura accademica e 
convenzionale». Così nelle sue lettere, rivolgendosi all’amico Giuseppe Grassi37, 
direttore della «Gazzetta Piemontese», studioso della lingua italiana e curatore del 
“Dizionario militare italiano”, delinea e affida un progetto innovativo che mira ad 
approfondire proprio questi aspetti: 
Invito ad affiancare allo studio etimologico anche uno sulle sinonimie in 
quanto l’uso trasformatore dei significati originari ha modificati e travisati i 
medesimi a tal segno che da lui, non da ciò che fu in alcun tempo, alcuna 
voce, s’ha da ricevere oggidì norma e direzione. Però il vero significato, 
quello che i pedanti vanno a cercare mamaluccamente nel Vocabolario dei 
quadrupedi della Crusca, il filosofo lo cerca nel Vocabolario delle idee, e 
chiama a paragone con queste il materiale della sua lingua. Questo paragone 
s’istituisce col cimento delle sinonimie, e allora soltanto viene in cognizione 
di ciò che manchi o ridondi nell’uso, e frattanto acquista un finissimo 
discernimento del più e del meno di ogni vocabolo, e delle tinte e delle 
sfumature d’ogni voce. Esaurite intanto il primo e laborioso lavoro delle 
etimologie, ma fatene poi un solo tutto con quello delle sinonimie e avrete 
giovato ivi solo alla lingua e alla letteratura filosofica, meglio che cento 
volumi di senili proposte s’alcuni vocaboli38.  
Occuparsi di lessico specifico, come aveva fatto Grassi, è considerato un’ottima 
iniziativa, seppure non sufficiente, in quanto Di Breme intende guardare alla lingua 
in una prospettiva diacronica e sincronica che tenga conto delle esigenze dei parlanti. 
L’«urbanità Italica» è, infatti, il carattere fondamentale per potere finalmente mettere """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
36 Secondo le idee esposte dal letterato torinese è anche giusto operare un certo «rimbiondimento» 
della lingua non solo introducendo nuovi vocaboli, ma anche rimettendo in uso quelli antichi con un 
certo garbo, ovvero «con granello di sale e con gusto». Da questo punto di vista ottimi esempi sono 
Alessandro Verri, al quale si deve il riacquisto del termine «impressionare» e, ovviamente, lo stesso 
Cesarotti (Cfr. L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il 
Conciliatore, cit., vol. III, pag. 326). 
37 G. Grassi (Torino, 1779-1831) fu per molti anni direttore della “Gazzetta Piemontese”, giornale 
ufficiale del Regno Sardo. Fu un grande studioso della lingua italiana. Fra le sue opere si ricordano, 
appunto, Il Dizionario militare italiano del 1817 e il Saggio intorno ai sinonimi del 1827, elogiato dal 
Tommaseo. 
38 L. Di Breme, lettera a G. Grassi del 6 gennaio 1819, in Lettere, a cura di P. Camporesi, Torino, 
Einaudi, 1972, pp. 581-582. 
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fine a tutte le «Giunte» al Vocabolario che rimangono pur sempre esperienze 
incomplete. Nasce così la partecipazione emotiva dei letterati romantici che fanno 
dell’unità della lingua una bandiera da issare nella lotta contro l’ignoranza che 
genera esclusione. Essi sono a favore, invece, di una nuova tendenza culturale, che 
affonda le radici nell’esperienza del “Caffè” e che mira al coinvolgimento del 
pubblico attraverso un linguaggio chiaro che posponga «l’eleganza e la finitezza del 
dire, all’utilità e al progresso»39. L’unità della lingua si può ottenere solo attraverso la 
«socievolezza omogenea» dei parlanti, collante politico e linguistico da formare 
attraverso un assiduo lavoro culturale che richiede tempo, impegno e collaborazione: 
La penisola, divisa com’è, non può aspirare ad avere neppure una lingua 
comune, perfetta, fissa, perenne e proporzionata alle ingenite prerogative 
degli ingegni che la natura suole produrre nella chiostra d’Italia. Finchè un 
grand’emporio di socievolezza tutta omogenea non trasfonderà in un 
sistema le native proprietà dell’indole e del gusto romano, napoletano, 
veneto, Toscano, Lombardo, Piemontese; finchè non sarà nata un’urbanità 
Italica, un’educazione nazionale, e che non avremo alle mani quei grandiosi 
interessi che modificano in modo analogo i pensamenti e le passioni, a che 
volernelo dissimulare?40 
La redazione del foglio azzurro, come vedremo nei prossimi paragrafi, non teorizzò 
sulla lingua esclusivamente attraverso gli articoli di commento alla «Proposta», ma si 
impegnò sin dall’inizio, a creare quel citato collante attraverso il rapporto che legava 
redattori e lettori con il ricorrente uso di un lessico che mirava ad instillare nel 




 3.2 Il colloquio con i lettori  
 
Il rapporto da instaurare con il pubblico è tenuto in grande considerazione dagli 
intellettuali milanesi del “Conciliatore” e i riferimenti ai lettori non sono mai lasciati """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
39 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 148. 
40 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 327. 
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al caso. Nel precedente paragrafo si è accennato all’istanza di formazione 
dell’opinione pubblica: in questo senso l’appello esplicito ai lettori o un giudizio 
generico sul pubblico in alcuni articoli è funzionale a questo elemento caratterizzante 
del periodico, su cui poco ci si è soffermati finora. L’analisi del rapporto fra scrittori e 
lettori, prendendo in esame una serie di richiami estratti dai contributi ritenuti 
maggiormente significativi, metterà in luce le aspettative che i primi romantici 
riponevano in chi acquistava il foglio azzurro e, al tempo stesso, le ansie di non essere 
compresi, addirittura di venire fraintesi o peggio di essere – come in realtà accadrà – 
bersaglio di giudizi  generici e poco lungimiranti.  
I riferimenti diretti al pubblico sono, in primo luogo, un attestato di sincerità e 
chiarezza. Secondo la stessa redazione questo modus operandi era una scelta in 
controtendenza rispetto al generale stile delle pubblicazioni, spesso difficili da 
leggere e riservate a una certa élite culturale. L’uso di comunicare conoscenza o di 
stimolare un dibattito senza farsi carico della responsabilità di rendersi comprensibili 
a un uditorio quanto più esteso possibile, rappresenta un peccato di superbia per i 
conciliatoristi che si oppongono soprattutto all’utilizzo della lingua latina quando 
questa rappresenta più una barriera che un mezzo per una maggiore diffusione del 
sapere. Così, fra gli articoli contenuti nel numero ventotto, Ermes Visconti veste i 
panni di un intellettuale retrogrado e, con grande ironia, affronta l’argomento 
mettendo in ridicolo il protagonista che parla in prima persona delle sue idee 
antiquate legate alla lingua morta ed esposte senza mezzi termini: 
Quelle iscrizioni [in latino] mi piacciono, perché pochi le intendono, ma 
specialmente perché non si lasciano capire dalle donne; e le donne non va 
bene che sieno informate di cosa alcuna interessante il pubblico. […] La 
lingua latina serve dunque di surrogato alla verità e di preservativo contro i 
motteggi41.  
Il discorso si allarga anche al tema dell’educazione che, secondo l’anonimo autore 
della lettera, deve rimanere prerogativa di pochi: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
41 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 448. L’uso improduttivo della lingua latina si 
rivelerebbe particolarmente utile anche nelle espressione di magnificenza e lode a personaggi della 
nobiltà deceduti: «Trattasi di scolpire un elogio a qualcuno di quei ricchi che non fanno mai altro che 
mangiare, dormire e andare in carrozza? A forza di epiteti in us ed in um diventa un mezzo eroe» 
(ibidem).  
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L’uso della lingua morta degli antichi Romani è una manovra di guerra 
opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di scuole alla Lancaster. 
Lo scopo delle scuole alla Lancaster si è di propagare i mezzi elementari 
d’istruzione a tutte le classi del popolo; viceversa il latino serve a diminuire 
per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa acquistare un’idea 
nuova. […]. A noi non è più dato di sperare tanta fortuna!42   
Il personaggio ‘messo in scena’ da Visconti è cosciente, però, di essere uno sconfitto 
in un momento in cui le scuole alla Lancaster si stavano già diffondendo nel 
territorio d’alta Italia e i letterati del “Conciliatore” avevano cominciato il loro 
cammino insieme a un pubblico rinnovato che desideravano comprendesse anche il 
gentil sesso. Questo intendimento è ben chiaro sin dal programma del periodico in 
cui, infatti, si fa riferimento a un modello di «pubblico giudicante» ben preciso, 
ovvero quello di «trent’anni addietro» composto da «lettori giudiziosi»43 anche se 
presenti in numero insufficiente. Ed è a questo modello che vogliono riallacciarsi i 
conciliatoristi per rianimare lo spirito critico del pubblico, assopitosi nel tempo, e che 
ora è stato «risvegliato dal pungolo del dolore» e dai tanti «solenni avvenimenti». 
Probabilmente il riferimento è ai nuovi rivolgimenti politici seguiti alla 
Restaurazione e al conseguente dominio austriaco, che rendevano necessario un 
cambio di rotta nel comportamento dei lettori, chiamati direttamente in causa nel 
programma come «PUBBLICO ITALIANO», con tutta l’enfasi che può comportare il 
carattere stampatello maiuscolo. Proprio al pubblico è apertamente rivolto l’invito a 
imitare e suggellare il forte legame fra scrittori e lettori inaugurato dal gruppo del 
“Caffè” dei fratelli Verri così da far diventare il “Conciliatore” una pianta che porta 
frutto.  
In una lettera al fratello, Pellico si definisce un credente della «perfettibilità umana»44 
e lo studio del periodico persuade del fatto che questa definizione possa essere 
allargata a tutta la redazione del foglio azzurro, la quale  - come vedremo - non manca 
di esaminare in più punti i difetti e le debolezze dei propri lettori per correggerli e, 
talvolta, anche per assecondarli. L’appellarsi direttamente al lettore, anche in 
maniera anticonvenzionale, trasforma il rapporto scrittore-lettore, avvicinandolo a """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42 Ivi, pag. 449. 
43 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore..., cit., pp. 4-5. 
44 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 25 aprile 1815, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 8. 
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quello fra maestro e discente. Così, ad esempio, al numero quattordici, nell’articolo 
Storia delle repubbliche italiane del Medioevo a cura di J. C. L. Sismondo Sismondi, Borsieri 
coglie l’occasione di recensire l’opera tradotta dal francese per riflettere inizialmente 
sul «letterario mercimonio» che si opera traducendo una serie di «romanzetti, memorie 
segrete, compendj» di scarso valore o dalla pessima traduzione. Secondo l’autore lo 
stato delle cose divide il pubblico in due parti, di cui una «meno illuminata» 
s’interessa a scarse produzioni «piccanti, leggere, e sempre adatte al carattere e alle 
vicende dei tempi»45. Indirettamente così, il letterato raccomanda una certa prudenza 
e intelligenza nella scelta delle letture che non devono essere fatte solo in virtù di un 
diletto privo di contenuti. Poco oltre, la necessità di dividere l’articolo in più puntate, 
diventa ancora una volta occasione di giudizio sulle varie tipologie di lettori, non 
sempre disponibili a sottoporsi a trattazioni lunghe e inerenti a uno stesso 
argomento: 
Sebbene coll’insistenza di varj articoli sovra la stessa materia si possa 
correre il pericolo di eccitare una certa stanchezza, non crediamo doverci 
scolpare di questo innanzi al giudizio dei lettori discreti, che sono i più. 
Non esigevano meno da noi la gravità del soggetto, e la somma importanza 
dell’opera. Se però v’è tra i nostri giudici chi prontamente si stanchi delle 
cose importanti, noi riceveremo con tutta l’umiltà del nostro cuore 
rassegnato la sua condanna, e confesseremo, se così pur vuolsi, d’esserci 
ingannati nel supporre che l’Italia non abbondi di lettori frivoli ed 
impazienti46.  
Con una psicologia ‘inversa’ degna di un pedagogo, Borsieri pur avvertendo e 
scusandosi in parte con il pubblico, lo invita a non schierarsi dalla parte di chi si 
accosta alla lettura solo per pura distrazione ma a farlo piuttosto con criterio e 
impegno. In realtà egli quasi non ammette la possibilità che i lettori cedano a 
frivolezza e stanchezza tanto da manifestare, in caso contrario, un senso di delusa 
rassegnazione. Sul medesimo tema si sofferma anche Berchet in diverse occasioni. 
Nel contributo Idee di Sismondo Sismondi su Dante47, dopo aver affermato che esistono 
«persone non poche di schietto ingegno e di probità assoluta», scrive: """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
45 P. Borsieri, Storia delle repubbliche italiane nel medio evo di J. C. L. Sismondo Sismondi, in Il Conciliatore, 
cit., vol. I, pag. 224. 
46 Ivi, pag. 226. 
47 G. Berchet, Idee di Sismondo Sismondi su Dante, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 24 – 27. L’articolo è 
stato pubblicato all’interno del numero trentasette il 7 gennaio 1819. 
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Ma in buona fede bisogna pur confessare, - e peccato confessato è mezzo 
perdonato – che fra gli Italiani leggenti v’è altresì una genie di mediocri, 
senza fuoco veruno d’entusiasmo, tenaci della loro mediocrità, stizzosi 
contro chiunque arrischia un passo per uscirne, e smaniosi non d’essere, 
ma di far da dottori48.  
Lo stesso Berchet, sotto il celebre pseudonimo di Grisostomo, in un altro articolo 
pubblicato nel numero quarantasei49, fa una precisa distinzione fra lettori attenti e 
quello che etichetta come «volgo». Egli difende la corrente del Romanticismo dalle 
accuse di scarsa poeticità e di eccessiva affezione verso le tematiche dell’orrido e 
della mestizia, rimandando alle precedenti pubblicazioni sulle Idee elementari sulla 
poesia romantica di Ermes Visconti e sottolineando che riprendere espressamente 
quelle argomentazioni «sarebbe un perder tempo e un far torto alla sagacità dei 
nostri lettori». Berchet, in seguito, esibisce fastidio per coloro che si affidano a 
opinioni poco fondate, ovvero quel «volgo» che rappresenta la cerchia «dei poveri 
d’intelletto, i poveri di buona fede, - non i poveri di borsa -.– E di siffatto volgo a’ 
romantici non cale più che tanto»50.  Critiche volutamente generiche come queste 
erano rivolte ai nemici del foglio, a coloro che i conciliatoristi giudicavano miopi 
culturalmente e fra essi in particolare gli irredimibili classicisti. D’altra parte 
crediamo che brani del genere servissero anche a stimolare il «risveglio» culturale di 
cui si era parlato nel programma rivolgendosi a quella parte di pubblico che 
preferiva letture poco impegnative. Con questo genere di lettori la redazione tentava 
la strada delle mediazione: ad esempio, furono veramente pochi gli articoli che a 
causa dell’eccessiva lunghezza furono divisi in più parti, così come il desiderio di 
storie romanzate, cui accennava Borsieri, fu appagato dalla presenza di diversi 
contributi in forma narrativa che veicolavano, comunque, messaggi morali vicini alla 
linea culturale della redazione.  
Berchet seppe andare oltre il rendere partecipi i lettori attraverso i loro desideri e le 
loro inclinazioni. Egli, infatti, li rese addirittura protagonisti nell’articolo al numero 
cinquantatrè Sulla Sacontala, ossia L’anello fatale in cui propone un «dialogo """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
48 Ivi, pag. 24. 
49 Cfr. G. Berchet, Narcisa, romanzo in quattro canti, di C. Tedaldi-Fores, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 
157-161. 
50 Ivi, pag. 157. 
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interamente immaginario, ed inverisimile affatto, tra Grisostomo e tutti i Lettori»51. 
L’articolo, che presenta l’opera teatrale di un autore orientale, è proposto come un 
vero e proprio copione in cui va in scena un’autoselezione del pubblico che si riduce 
di numero man mano che Grisostomo annuncia le novità contenute nell’opera di 
Calidasa. La rappresentatività dell’articolo in forma di dialogo amplifica l’effetto 
della pomposità dei lettori ‘classici’ che inorridiscono prima alla notizia che il 
dramma non rispetta le unità di spazio e tempo, quindi che non prende a modello le 
opere teatrali dei greci e dei latini e, infine, che si estende per ben sette atti. Solo alla 
fine dell’autoselezione può essere pubblicata, nel numero successivo, la versione 
integrale del testo tradotto in italiano.  
In maniera indiretta rispetto a Berchet Ludovico di Breme, nelle Lettere a Tofino, trova 
il modo di rivolgersi al pubblico in un paio di occasioni. Nella prima lettera, egli usa 
una metafora dura quando, disegnando un mondo in cui attraverso una 
«comunicazione d’idiomi» un presidente di un’accademia potrà parlare con un fungo 
tanto quanto con un «uom di senno, un filosofo, con un purista della Crusca», 
aggiunge che in quello stesso momento accadrà che «anche le bestie capiranno il 
CONCILIATORE52». Nella seconda lettera53, invece, esprime fiducia nei confronti 
dell’intelligenza dell’universo e nella capacità di aiuto fra le specie:  
Rivolgo la considerazione ad una sfera più estesa, e dico che il creato mi 
sembra un immenso Oceano d’intelligenza, nel quale ciascuna specie 
animata attinge dalle altre un supplemento alla intelligenza propria. – La 
suprema Provvidenza ha diffuso il pensiero suo sopra la infinita varietà 
delle creature54.  
E’ chiara la matrice illuminista che spinge il letterato torinese ad espressioni di 
fiducia nel futuro, nelle possibilità della mente e del senso critico umano cui però 
fanno da contraltare motivi di scoraggiamento che seguono agli episodi 
d’incomprensione o addirittura di persecuzione rivolti ai protagonisti del giornale """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
51 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia L’anello fatale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 258- 273. L’articolo è 
del 28 marzo 1819. 
52 Ivi, pag. 374.  
53 Cfr. L. Di Breme, Lettere a Tofino, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 454-459. L’articolo si trova 
all’interno del numero sessantacinque del 16 aprile 1819. 
54 Ivi, pag. 455. 
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dagli oppositori culturali o dalla censura austriaca. Questi momenti di scoramento 
intellettuale, con il passare delle pubblicazioni, aumentano d’intensità e fanno 
ricorso, come si è in parte visto, anche a strategie finalizzate a trasmettere ai lettori 
maggiore enfasi, come accade con l’uso delle maiuscole. Il collaboratore a cui è 
particolarmente caro il rapporto con il pubblico è – come si è potuto ben 
comprendere - Berchet, ed è proprio questi a fare l’ultimo appello a coloro che, a 
distanza di più di un anno dalla prima pubblicazione, non avevano ancora compreso 
il vero obiettivo del periodico e il significato della parola ‘romanticismo’ per la 
redazione:  
Ma prima di por mano al Quadro storico, a cui preghiamo cortese la 
pazienza de’ nostri buoni lettori, siamo costretti all’ostinazione di certi 
garriti pseudo-letterarj a ripetere solennemente una dichiarazione che sotto 
cento forme diverse abbiamo già ricantata le cento volte nel nostro giornale. 
Eccola; ed affichè sia intesa anche dagli spazzini della repubblica letteraria, 
eccola una buona volta in lettere majuscole: COL RACCOMANDARE LA 
LETTURA DI POESIE COMUNQUE STRANIERE, NON INTENDIAMO 
MAI DI SUGGERIRNE AI POETI D’ITALIA L’IMITAZIONE. VOGLIAMO 
BENSI’ CHE ESSE SERVANO A DILATARE I CONFINI DELLA LORO 
CRITICA. Se non faranno effetto le lettere majuscole, non ci resterà altro 
partito che di tentare le cubitali…. E le tenteremo: - A estremi mali estremi 
rimedj. – Per ora basti così; e la pace sia con tutti55. 
Berchet dimostra grande rispetto nei confronti dei «buoni lettori» che comprendono e 
che si dimostrano pazienti rispetto all’estrema necessità di chiarire ancora una volta 
le posizioni. Vale la pena di rilevare, tuttavia, una certa instancabilità del letterato 
che si propone di tornare ancora una volta sull’argomento, se necessario, con un 
gesto ancor più eclatante, ovvero attraverso l’uso delle lettere cubitali. La ricerca di 
strade diverse di comunicazione e integrazione culturale, pur di raggiungere il 
proprio intento seppure difficile e apparentemente irraggiungibile, è una 
caratteristica fondante e positiva del periodico che non esclude, ma tenta sempre la 




55 G. Berchet, Poesie castigliane raccolte e ordinate da don Emanuele Quintana, in Il Conciliatore, cit., vol. III, 
pp. 177-178. L’articolo è stato pubblicato in apertura del numero novantanove il 12 agosto 1819. 
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3.3 Studio lessicale. I concetti di “nazione”, “patria” e “popolo”  
 
 
«A Genova avrai forse veduti i due 
numeri usciti della Biblioteca italiana 
[…]; le parole Italia, italiano, 
nazionalità, cacciate dappertutto, ottima 
cosa in sé, ma qui fatta senza garbo, e 
quindi di niun effetto»56 
(Pellico)  
 
Prima di procedere con l’esposizione della ricerca che ha avuto come fulcro le 
occorrenze «nazione», «patria» e «popolo», è necessario fare alcune dovute 
precisazioni. I giornalisti della redazione milanese non espongono all’interno del 
giornale alcuna idea politica sull’unità d’Italia, né questo studio vuole dimostrare il 
contrario. Piuttosto si vuol porre l’attenzione sul significato attribuito a questi 
termini, sulle modalità di ricorrenza e sul messaggio comunicato al lettore che 
doveva sempre tener conto del vigilante occhio censorio. Probabilmente ciascuno 
degli intellettuali, nell’usare le parole «patria» e «nazione», soprattutto in riferimento 
all’Italia, aveva una propria idea politica più o meno vaga sull’argomento, ma essa 
non è mai fatta trasparire se non in alcune lettere che prenderemo in esame. Quanto 
di più concreto e tangibile interessa e accomuna gli intenti di tutti i giornalisti è, 
invece, far passare l’idea che fosse necessario prendere coscienza dell’unità culturale 
che, in effetti, riguardava tutta la penisola. Riconoscere e accettare questa idea 
avrebbe comportato solo cambiamenti favorevoli alla società. Gli ambiti in cui i 
redattori del foglio azzurro – lo si leggerà nelle prossime pagine - trasmettevano il 
messaggio di ‘unità nazionale’ gravitavano attorno alla selezione e allo studio della 
letteratura italiana e straniera di alta qualità, a una maggiore diffusione 
dell’alfabetizzazione rivolta non solo al ceto medio, ma anche a quello più basso e 
popolare e, infine, a un rinnovamento delle strategie commerciali che giovassero 
all’economia generale. A fare da collante all’ambizioso e moderno programma """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
56 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 
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culturale resta la lingua, concepita come specchio di un’identità che doveva tenere 
conto delle variazioni diacroniche, diatopiche e diastratiche. I conciliatoristi si 
batterono non solo sul fronte teorico, sostenendo queste idee all’interno del dibattito 
sulla ‘questione’, ma soprattutto continuando e rinnovando l’adesione a un nuovo 
vocabolario. Lemmi come «patria», «Italia», «italiano» erano già in uso da tempo e 
ricorrevano anche in altri giornali, come scrive Pellico al fratello Luigi. Ciò che 
cambia l’«effetto» che si ottiene dall’uso di una determinata parola è il valore che le si 
attribuisce. In qualche maniera possiamo affermare che i conciliatoristi, riempiendo 
di significato alcune occorrenze col fine di trasmettere un messaggio vero, 
cominciano un lavoro di rinnovamento importante che Giacomo Leopardi, a soli sue 
anni dalla chiusura del “Conciliatore”, sintetizza magistralmente sul suo Zibaldone 
con queste parole: 
Per rimettere in piedi la lingua italiana, bisognerebbe prima in somma 
rimettere in piedi l’Italia, e gl’italiani”57 
 
3.3.1 Il modello del “Caffè” 
 
Alla base degli obiettivi culturali del “Conciliatore” c’è il sostrato illuminista che, 
fondamentalmente, coinvolge tutti i collaboratori. Del resto non è un caso se, sin dal 
programma del periodico, ci si richiami specificatamente al modello del giornale 
espressione delle posizioni dell’‘illuminata’ Accademia dei Pugni milanese. Ed è 
questo il motivo per cui è importante ai fini dello studio lessicale, prendere in 
considerazione seppure brevemente, l’uso dei concetti di 'nazione', 'patria' e 'popolo' 
all’interno di alcuni contributi del “Caffè”58, foglio che, a differenza del 
“Conciliatore”, pur non avendo conosciuto le rivoluzioni Americana e Francese 
aveva comunque come fine quello «di far quel bene, che possiamo alla nostra 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
57 G. Leopardi, pensiero del 16 marzo 1821, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, vol. I, Milano, 
Garzanti, 1991, pag. 494. 
58 Nel corso del paragrafo si farà riferimento all’articolo, che qui si vuole integrare con nuove citazioni 
e riflessioni, di M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo” ne “il Caffè”, in “Italies”, anno 2002, n. 
6/1, pp. 217-231. 
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patria»59. I campi semantici in cui questi lemmi vengono usati, ovvero quelli del 
commercio, della battaglia contro i pedanti e dell’educazione giovanile fanno da 
denominatore comune ai due periodici. Fra le prime attestazioni del termine 'patria' 
nel “Caffè” citiamo l’articolo di Sebastiano Franci, Del lusso delle manifatture d’oro e 
d’argento60. Nello scritto egli usa il termine come sinonimo di 'stato' attribuendogli, 
quindi, anche un significato politico intrinseco nella nozione settecentesca della 
parola. Nell’articolo, però, non c’è alcun riferimento alla situazione contemporanea. 
Franci si limita ad esporre il proprio pensiero in materia scrivendo che «il lusso delle 
manifatture d’oro, e d’argento lungi dall’essere dannoso ad un popolo, gli apporti 
dei vantaggi considerevoli». Un sapiente uso del commercio giova anche al 
«popolo», concetto che nell’articolo «riflette quella del latino “populus”, fra l’idea di 
comunità nazionale e quella di mondo dei non patrizi»61. Nello scritto di Gian 
Rinaldo Carli, intitolato Della patria degli Italiani62, invece, è possibile riscontrare una 
fiamma di quel sentimento nazionale che pervaderà la redazione del “Conciliatore”. 
Carli, scrittore letterato intenditore anche di economia, racconta un dialogo fra un 
Incognito descritto come una di quelle «anime sicure e delicate» e Alcibiade «vano, 
decidente e ciarliere a tutta prova». Quest’ultimo, entrato nel caffè di Demetrio, 
chiede all’Incognito se fosse un forestiere ed egli, dopo aver negato di essere prima 
straniero, poi milanese, professa la propria identità: 
“Sono italiano, risponde l’incognito, e un italiano in Italia non è mai 
forestiere come un francese non è mai forestiere in Francia, un inglese in 
Inghilterra, un olandese in Olanda e così discorrendo”. Si sforzò in vano il 
Milanese di addurre in suo favore l’universale costume d’Italia di chiamare 
col nome di forestiere chi non è nato e non vive dentro il recinto d’una 
muraglia; perché l’Incognito interrompendolo con franchezza soggiunse: 
“Fra i pregiudizi dell’opinione v’è in Italia anche questo; né mi meraviglio 
di ciò, se non allora che abbracciato lo veggo dalle persone di spirito, le 
quali con la riflessione, col la ragione, e col buon senso dovrebbero aver a 
quest’ora trionfato dell’ignoranza, e della barbarie63.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
59 Il Caffè, cit., pag. 11. 
60 Ivi, pp. 348-350. 
61 Cfr. M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo”…, cit., pag. 318. 
62 Il Caffè…, cit., pp. 297 – 302. 
63 Ivi, pag. 298. 
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Per poter superare gli schemi mentali che negano l’identità italiana e raggiungere 
un’apertura mentale che porti, di conseguenza al benessere della società, è necessario 
abbandonare le tenebre dell’ignoranza e abbracciare coraggiosamente la strada della 
consapevolezza di un’unità culturale fra gli stati della penisola italiana che supera i 
confini politici imposti dalle potenze dominanti. Un «appello nobile» che ricalca un 
ideale che è segno di una cultura nuova e «in movimento»64. Questa verità viene 
contrapposta con forza all’idea di Alcibiade, cui ci si riferisce con la parola 
«pregiudizio»: 
Fattasi allora comune, in cinque ch'eravamo al caffè, la conversazione, e 
riconosciuto l'Incognito per uomo colto, di buon senso, e buon patriota, da 
tutti in vari modi si declamò contro la infelicità a cui da un pregiudizio 
troppo irragionevole siam condannati di credere che un Italiano non sia 
concittadino degli altri Italiani, e che l'esser nato in uno piuttosto che in 
altro di quello spazio  
Che Appennin parte, il Mar circonda e l'Alpe 
confluisca più o meno all'essenza, o alla condizione della persona65. 
L’incognito è quindi il primo patriota italiano, «uomo colto» e di «buon senso». 
Come se queste qualità non bastassero egli sente l’esigenza di dare ulteriore corpo al 
proprio convincimento richiamando il verso del padre Petrarca che definisce 
geograficamente l’Italia, il «bel paese» nel sonetto O d'ardente vertute ornata et calda. 
Fra gli spiriti ricchi di queste consapevolezze c’erano certamente anche i fratelli 
Pietro e Alessandro Verri che varie volte trattano nel “Caffè” problemi, per lo più 
letterari e linguistici riferiti all’Italia e agli italiani. Il minore dei Verri, nel suo Dei 
difetti della letteratura e di alcune loro cagioni66, ad esempio, propone un paragone fra la 
letteratura straniera, sia essa inglese o francese o di altre nazioni e quella italiana, alla 
quale si riferisce sempre con aggettivi in prima persona plurale. Alessandro comincia 
la sua trattazione incentrata sulla letteratura «degl’Italiani» scrivendo: 
Gl’inglesi pensatori scrivono con molta cura dell’ordine. I francesi con 
periodi vibrati e brevi. Si curano gli autori di queste due rispettabili nazioni 
di seguire nella composizione le traccie de’ lor pensieri ; lasciano un libero """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
64 Cfr. F. Bruni, Italia, vita e avventure di un’idea, Il Mulino, 2010, pag. 460. 
65 Il Caffè…, cit., pag. 299. 
66 Ivi, pp. 377- 391. 
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volo all’intelletto [...]. Noi per lo contrario sembra che abbiamo nel nostro 
scrivere un non so che di legato, di circondotto, di timido, d’impastato. 
Siamo sincerissimi nel far conoscere al lettore la fatica che abbiamo durato 
nel comporre, e piuttosto che nascondere l’arte procuriamo di farla 
vedere67. 
Come sottolinea anche Cerruti è indicativo il continuo ricorso «insistito di “noi”, 
“nostra” (“servil cura del metodo”), “nostri” (“rotondi periodi”), “nostro” (“il nostro 
stile è troppo manifatturato”)»68. Così anche Pietro Verri analizzando, ne Il Tu, il Voi 
e il Lei69, l’uso italiano di rivolgersi in terza persona alle persone illustri, pone il 
paragone con le altre nazioni mettendole al pari della propria alla quale si riferisce – 
come il fratello – con gli aggettivi e pronomi in prima persona plurale.  
Anche se non continuamente richiamata e quasi ostentata, come accade vedremo nel 
“Conciliatore”, possiamo affermare che nella più importante rivista dell’illuminismo 
italiano appare, dunque, una certa consapevolezza dell’identità nazionale seppure 
ancora in stato embrionale. 
 
3.3.2 La «nazione» in alcune lettere di Silvio Pellico al fratello Luigi 
 
Fra gli articoli del “Conciliatore” non ci sono espliciti riferimenti anche alla sola idea 
di un progetto politico che riguardasse la nazione. Eppure il sentimento politico è 
intrinseco al tanto decantato amor di patria, come ricorda il Viroli, che scrive 
«l’amore della patria che sostiene la virtù politica è un amore razionale perché è 
amore di un bene, la libera città, che è nell’interesse di ogni cittadino conservare. Se 
la comunità civile si corrompe, anche la vita degli individui si impoverisce»70. Questo 
pensiero sarebbe, in parte, stato condiviso anche dagli intellettuali del “Conciliatore”, 
i quali a causa della censura, evitarono qualunque pronunciamento in merito, 
consapevoli anche del fatto che ogni immagine di futuro sarebbe rimasta sempre """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pp. 377 – 378. 
68 Cfr. M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo”…, cit., pag. 319. 
69 Ivi, pp. 302 – 304. 
70 M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Editori Laterza, 2001, pag. 29.  
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inattuabile a causa dei tempi ancora ritenuti non abbastanza maturi. Un esempio 
perspicuo di questo si ritrova nell’epistolario di Silvio Pellico che, fra gli altri, fu uno 
dei più assidui fra i collaboratori del periodico. Dal raffronto di alcune lettere inviate 
al fratello, fra il 1815 e il 1819, è possibile notare come nel tempo, e in particolare 
successivamente all’esperienza del “Conciliatore”, si rafforzi l’idea dell’impossibilità 
di alcun vero progetto politico.  
In una missiva datata 5 maggio 1815 Silvio Pellico scrive a Luigi, all’indomani del 
fallimento del Proclama di Rimini con cui si chiamavano a raccolta tutti gli italiani 
perché si battessero sotto le bandiere napoletane per l'indipendenza nazionale. 
L’avanzata di Murat fu presto sgominata dagli austriaci oltre il Po ed è 
probabilmente riferendosi a questo fallimento che il maggiore dei fratelli Pellico 
scrive: 
Caro Luigi. Ho ricevuta la tua lettera del 29 aprile. Dici d’avermene scritta 
una precedente, che forse è stata fermata dalla Posta perché parlava di 
notizie. Vi può infatti essere stato un momento di rigore quando i 
Napoletani ci minacciavano. Ora essi hanno provato che a loro non è 
destinato il mutar forma all’Italia, e che l’Italia tutta non è suscettibile di 
fanatismo nazionale. Se l’Italia può essere considerata come una nazione, non 
può aver altro legame che il federativo71. 
Quattro anni dopo, quasi alla fine dell’esperienza del “Conciliatore”, affrontate la 
persecuzione della censura austriaca, i fraintendimenti del pubblico e le delusioni, il 
tono cambia notevolmente e nei passi riportati successivamente si evince la 
consapevolezza di Pellico di non poter portare avanti una vera guerra sul fronte 
politico, ma esclusivamente una buona battaglia sul piano culturale per spianare la 
strada alle generazioni successive:   
Gennaio 1819  
Sempre più vedo il bene che poteva fare Napoleone all’Italia, dandole un solo 
centro. Ora la rigenerazione è opera di molti anni, non impossibile ma lentissima; e 
mi meraviglio come i Governi attuali sieno tanto ciechi da non aver piena 
tranquillità per l’epoca italiana presente, e da sgomentarsi del nostro 
giornale come se questo potesse operare con gran forza72.  
 """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
71 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 5 maggio 1815, in Lettere milanesi, cit., pag. 9. Il corsivo è nostro. 
72 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 gennaio 1819, ivi, pag. 158. Il corsivo è nostro. 
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Aprile 1819 
Dopo la Francia vedrete sorgere l’Alta Germania, la patria dei Schiller e dei 
Goethe. Noi, e che importa? Non abbiamo nessuna prospettiva per questa 
generazione; ma sebbene di riverbero, la luce si diffonderà anche qua. – 
Quando la patria è illuminata e santa bisogna amarla sovra ogni cosa, 
quando è barbara e vile, bisogna disprezzarla, e glorificarsi non come 




Le persecuzioni da noi sofferte, i ritardi posti all’uscita del Conciliatore 
dalla doppia Censura, la voce continua che fossimo per essere soppressi, 
apersero gli occhi anche ai più ciechi, e romantico fu riconosciuto come 
liberale, né più osarono dirsi classicisti, fuorché gli ultra e le spie74.  
 
Maggio 1819 
Il nazionalizzamento dell’Italia è opera certa, ma lontana di due o tre generazioni 
ancora. – perciò tu vedi che è ridicola stoltezza quella dei governi che 
sognino pericoli per la loro attuale stabilità. – tutta la loro arte deve 
consistere nell’evitare le guerre, e star collegati contro i popoli: perché guai 
se le grandi masse si scatenano!75 
 
Pellico, specchio della linea del “Conciliatore”, non si lascia scoraggiare dagli eventi 
contrari a stravolgimenti politici e quasi irride le amministrazioni dei popoli 
dominatori che temono che l’esperienza del giornale milanese possa portare a 
cambiamenti importanti. Egli, però, nei fatti accetta la missione che la storia stessa ha 
affidato al periodico e spera che in futuro prossimo, ciò che in cuore ha forse sperato, 
possa concretamente realizzarsi. Così, consapevole che se mai qualcosa dovesse 
realizzarsi, sarà anche grazie al contributo del foglio azzurro, non smetterà se non 
sotto minaccia di morte, di spargere il seme della cultura e dell’amore per l’Italia 
come afferma in una delle ultime lettere a Luigi prima della chiusura del 
“Conciliatore”:  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
73 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 17 aprile 1819, ivi, pp. 167-168. 
74 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del maggio 1819, ivi, pag. 171. 
75 Ivi, pag. 172. Il corsivo è nostro. 
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Non mi stanco di questa impresa perché la vedo santa, utile e gloriosa 
all’Italia76. 
 
3.3.3 Il foglio azzurro fra le pagine di letteratura 
 
“Il Conciliatore non deve considerarsi 
come semplicemente romantico, ma 
nazionale. E’ una sacra favilla che sorge 
fra la notte e il gelo della nostra patria”77 
 
I concetti di 'nazione', 'patria' e 'popolo' assumono nel foglio azzurro un carattere più 
specifico rispetto al “Caffè”. In questo senso le parole di Cesare Cantù esprimono in 
maniera calzante l’intrinseca indole del periodico del XIX secolo all’interno del quale 
i temi dell’amore della patria e della consapevolezza che l’unità culturale riguardasse 
l’intera penisola italiana sono a più riprese riproposti in vari contributi riguardanti 
ora la letteratura, ora l’educazione delle nuove generazioni e delle donne, ora il 
commercio. A tracciare le linee guida è sempre il primo articolo del foglio azzurro, il 
programma in cui i lettori sono additati come «pubblico italiano» e Borsieri, parlando 
a nome della redazione, promette: 
parleremo di versi, parleremo di prose, di opere forestiere, di opere 
nazionali, di spettacoli, di declamazione, di belle arti, di antichi e di 
moderni, di poetiche e di precetti… di tutto insomma che ecciti l’attenzione 
del bel mondo senza stancarla78 
Oltre alla letteratura e alle «opere nazionali» anche lo sviluppo economico, attraverso 
un buon uso dell’agricoltura e del commercio, sarà un tema che condurrà facilmente 
alla discussione di temi ‘patrii’ nonostante, nei fatti, sarà meno trattato rispetto alle 
questioni letterarie: 
L’Italia e la Lombardia in particolare è un paese agricolo e commerciale. Le 
proprietà sono molto divise fra i cittadini, e la ricchezza circola 
equabilmente per dir così in tutte le vene dello Stato. Reso accorto da """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
76 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 settembre 1819, ivi, pag. 179. 
77 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 243. 
78 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 6. 
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questa verità di fatto il Conciliatore ha detto a sé stesso: io parlerò dei 
buoni metodi di agricoltura, delle invenzioni di nuove macchine, della 
divisione del lavoro, dell’arte insomma di moltiplicare le ricchezze79.  
La conclusione mostra tutta l’indole educativa del “Conciliatore” che, più volte, ora 
con articoli specifici ora con riferimenti concisi ma convincenti, incita all’educazione 
e indica lo studio come unico mezzo per l’incivilimento. Così Borsieri dichiara il 
proprio «intendimento» di «voler far guerra alla rozzezza e al vizio», un proposito 
proficuo che deve «amicarci tutti gli spiriti gentili di che pur abbonda l’Italia, e 
indurli a confortarne in questa difficile impresa coi consigli non meno che col 
favore»80. Subito dopo questa introduzione segue la prima recensione letteraria a 
firma di Sismondo Sismondi sulla nuova edizione a cura di Dom Joze Maria del 
Souza del poema epico di Louis de Camoens Os Lusidas che tratta il periodo storico 
delle grandi scoperte geografiche del XV e XVI secolo con particolare riferimento al 
viaggio di Vasco De Gama e alla rotta marittima verso l’India. Essa costituisce un 
esempio pratico di quel necessario «risveglio culturale» di cui si era parlato proprio 
nell’introduzione programmatica: 
Per altro lato, lo confessiamo, un vivo sentimento di commiserazione è 
mosso in noi da quello svegliarsi di un popolo che si vede obbliato, e che si 
sforza di ricordare al mondo la gloria ch’egli aveva ottenuta, e che altri si 
disputano oggidì. […] Nondimeno lo crediamo pur noi il Portogallo non è 
morto. Vi si trova ancora nel popolo e nella nobiltà tutto lo slancio di un 
ardente patriotismo. […] Il Camoes, s’è possibile, è ancora più patriota, che 
poeta. Il solo sentimento che lo anima, il solo scopo di tutti i suoi pensieri è 
la gloria della sua nazione81. 
Così il Portogallo e Camoens diventano lo specchio dell’Italia e dei redattori del 
“Conciliatore”. L’articolo rappresenta una sorta di secondo programma, un 
dispiegamento di intenti rivolto a quanti saranno chiamati, pian piano, a leggere fra 
le righe messaggi non espliciti, ma tuttavia decifrabili dai lettori attenti. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
79 Ibidem. 
80 Ivi, pag. 10. 
81 S. Sismondi, Os Lusidas, Poema epico de Louis de Camoens, nova edição, correcta e dada a luz pro Dom Jose 
Maria Souza Betelho, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 15-16. Poco più avanti, enumerando i possedimenti 
del Portogallo e voler dare un’idea della loro estensione Sismondi cita l’Italia al pari di altre nazioni: «I 
paesi che stanno ancora oggi sotto al suo dominio agguagliano in estensione l’Italia e la Spagna, la 
Francia, l’Inghilterra e la Germania riunite» (ivi, pag. 16). 
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Il primo riferimento a opere letterarie italiane è affidato a Silvio Pellico, che in un 
articolo del secondo numero del periodico, Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, 
elogia l’autore piemontese per la capacità di scuotere il proprio pubblico, unica 
caratteristica che, al di là di qualunque modello letterario, rende un’opera veramente 
degna di essere ricordata. Nello scritto più volte Pellico si riferisce all’Italia come 
nazione europea che il tragediografo ha collaborato a nobilitare: 
Che se Alfieri in Italia ha scosso potentemente colle sue tragedie gli animi 
dei suoi concittadini, se molte di esse non si potrebbero udire sui nostri 
teatri senza che le passioni fortissime dell’autore si trasfondessero in 
terribile guisa nell’animo degli spettatori, se egli ha toccato quegli 
argomenti […] che più poteano rinobilitare una nazione accusata dal resto 
dell’Europa di lunga vergognosa mollezza, non v’ha dubbio, Alfieri fu un 
grandissimo scrittore82. 
Pellico torna a parlare di teatro, questa volta straniero, all’interno del trentanovesimo 
numero quando recensisce Gertrude di Wyoming. Poema in tre canti di Tomaso Campbell. 
Anche se l’oggetto dell’articolo è diverso, egli non può fare a meno di tornare sulla 
questione teorica che contrappone i contemporanei letterati classici e romantici 
sull’adesione al modello del teatro che, rispettivamente, segue o si oppone al rispetto 
delle unità aristoteliche. L’intellettuale milanese supera la querelle ponendo ancora 
una volta innanzi tutto il fine di «scaldare il cuore della nazione»: 
I romantici in Italia in somma pensano […] che dai greci e latini si debbano 
non copiare eternamente gli stessi quadri, ma bensì imparare a dipingere 
nuovi quadri colla stessa arditezza di disegno e armonia di colorito. Essi 
dicono che la letteratura è la più inutile delle arti se non ha per iscopo di 
scaldare il cuore della nazione in cui viene coltivata, ispirando un vivo 
entusiasmo non già per la sola musica di un bel verseggiare o periodare, 
ma ben più per le idee generose, pei sentimenti elevati, per tutte le virtù che 
possono nobilitare un popolo agli occhi del mondo e di se medesimo. […] Il 
tempo però che dissipa tutti gli errori dimostrerà che i romantici italiani 
non furono poi tanto ridicoli allorchè manifestarono il desiderio che la 
letteratura della loro patria influisse efficacemente al miglioramento morale 
della nazione83. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
82 S. Pellico, Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 37. 
83 S. Pellico, Gertrude di Wyoming. Poema in tre canti di Tomaso Campbell, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 
50-51 (il corsivo è nostro). Il concetto verrà riproposto in un altro articolo al numero quarantasei del 
foglio azzurro dal titolo Teatro di M. J. Chenier e pubblicato il 7 febbraio 1819 in cui Pellico scrive: «La 
tragedia tende dappertutto in questa età a meritarsi il titolo di poema eminentemente nazionale. 
Alfieri in Italia, Schiller in Germania, Chénier in Francia, ecco tre valenti poeti moderni i quali 
attinsero il loro estro dall’amore del vero e del giusto e quindi della patria. […] No, la letteratura non è 
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Questo e altri articoli dimostrano che il problema della consapevolezza dell’esistenza 
di una patria Italia era legato a doppio filo con la letteratura ricca di contenuti etici e 
vivace, la sola che probabilmente si pensava avrebbe potuto veramente contribuire a 
formare lo strato medio della società, insieme – come si vedrà – a un sistema 
educativo allargato e ben strutturato. Sulle stesse posizioni si pone anche 
Grisostomo, alter ego di Berchet, che nel contributo Esposizione compendiosa delle 
guerre letterarie in Italia di X. Niemand si pronuncia su quanto il dibattito letterario, in 
Europa, possa fungere da mezzo per far posto ai lumi e per fomentare la ricerca della 
verità. In Italia, però, i letterati «nelle loro controversie declinarono pressochè sempre 
dall’ingenuo fine di esse per servire ad interesse ed odj personali; e che così facendo 
rivolsero a vero danno della sapienza quel mezzo medesimo che par più destinato a 
favorirla»84. Inoltre Berchet aggiunge una considerazione sullo stato del commercio 
di libri e su quello dei letterati: 
il commercio librario fu sempre angustiato in Italia dalle tante divisioni 
territoriali, e da questo che in tutta l’Italia, comparativamente alla 
numerosa popolazione della penisola, non fu mai abbondanza di lettori, 
massime paganti. Quindi i letterati non potendo ritrarre sufficienti 
ricompense dagli stampatori, si rivolsero quasi sempre a’ principi ed a’ 
governi85.  
I conciliatoristi, però, non solo sono concordi sull’alta dignità della letteratura, la cui 
diffusione è stata umiliata in Italia anche a causa delle «divisioni territoriali», ma 
elevano anche la missione dell’autore che diventa ora «compatriota» ora 
«connazionale». Berchet, in un altro articolo dal titolo Dell’origine e delle vicende delle 
lettere, scienze ed arti, e della loro influenza sullo stato presente della società, dedicato a un 
discorso fatto in occasione dell’apertura dell’Istituto Reale di Liverpool da Guglielmo 
Roscoe, celebre contemporaneo storico dei Medici, sostiene che, non solo bisogna 
apprezzare l’opera che mira alla diffusione dei lumi, ma «il nome del sig. Roscoe 
dovrebbe, pare a noi, suonar caro all’anima d’ogni Italiano quanto quello d’un nostro """""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
venale per essenza; ella fu istituita non per incensare il vizio trionfante ma per assegnarlo 
all’esecrazione, non per deludere la turba ma per illuminarla» (Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 168). 
84 G. Berchet, Esposizione compendiosa delle guerre letterarie in Italia di X. Niemand, in Il Conciliatore, cit., 




compatriota» perché con i suoi scritti su Lorenzo il Magnifico e su Leone X salvò 
dall’oblio molte vicende della gloria italiana. L’amore per la patria non può essere 
chiuso entro confini angusti, come sosteneva Alcibiade nella bottega del Caffè di 
Demetrio, ma si estende al di là dei piccoli stati regionali in cui è frazionata la 
penisola: 
Se l’espressione dell’amor patrio consistesse, siccome vorrebbero certi 
superstiziosi, nel far brutto viso a chiunque non nacque dentro una delle 
periferie de’ nostri municipj, noi dovremmo, come Italiani che siamo, 
rinunziare altresì a riconoscere per nostro concittadino l’Autore della storia 
delle nostre repubbliche. Ma, grazie a Dio, il vero amor della patria è 
tutt’altra cosa; ed il sig. Sismondi, come illustratore dei fasti della Italia, 
vivrà sempre nella piena riconoscenza dei veri Italiani86. 
Pellico, dal canto suo, usa la parola «connazionale» nell’articolo, Sulla ristampa di 
alcune opere filosofiche di Gian Battista Vico, in cui scrive:  
Veder lodato un nostro connazionale quando per lungo tempo l’ingiustizia 
della fortuna lo abbia fatto dimenticare, è una dolce compiacenza per noi87.  
Alla fine dell’articolo l’intellettuale poi aggiunge «da questi rapidi cenni che abbiamo 
dato non dedurassi forse, che gli Italiani, e massime i Napoletani cercano, sebbene un 
po’ tardi, a riparare il torto, che la maggior parte de’ loro predecessori avevano fatto 
a Vico di quasi dimenticarlo?»88. Pur non potendolo affermare con certezza si 
ipotizza, dalla lettura dei diversi scritti in cui si ritrovano le occorrenze «nazione», 
«nazionale», «connazionale», che i conciliatoristi indichino un concetto, per così dire 
più politico rispetto a quello di «patria» o «compatriota» che, come si è visto, ingloba 
anche letterati non strettamente italiani ma legati fortemente alla cultura italiana. 
Potremmo addurre come prova anche il già citato inserto dalla grande carica ironica 
di Ludovico di Breme, L’impresa nazionale, in cui si legge che la redazione vuole 
organizzare una sorta di banco d’avvisi dove ciascun lettore può lasciare il proprio 
contributo. E così, in effetti, si scopre che il pubblico ideale dei conciliatoristi invia """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
86 G. Berchet, Dell’origine e delle vicende delle lettere, scienze ed arti, e della loro influenza sullo stato presente 
della società. Discorso recitato il 25 novembre 1817 da Guglielmo Roscoe, in occasione dell’apertura dell’Istituto 
Reale di Liverpool, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 510. L’articolo fu pubblicato in apertura del numero 
trentatrè il 24 dicembre 1818. 
87 S. Pellico, Sulla ristampa di alcune opere filosofiche di Gian Battista Vico, in Il Conciliatore, cit., vol. III, 
pag. 227. 
88 Ivi, pag. 230. 
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missive e messaggi da diverse parti d’Italia: la prima lettera è di un «ex carmelitano 
della Marca», la seconda di un «sagrista del duomo di Bologna» che propone come 
prima ballerina di teatro «un musico della cappella di Comacchio», un’altra è stata 
inviata da un medico di Genova, la sesta proviene da Torino. Ugualmente negli 
scritti di Borsieri a commento dell’opera Gl’Italiani di Baretti89 si parla degli 
«Italiani», di «letteratura nazionale», dello «stato d’Italia», «dell’indole nativa delle 
varie popolazioni italiane» e, infine, con riferimento ai libri che parlano d’Italia «delle 
stolte antipatie nazionali». Citiamo, infine, uno degli articoli più rappresentativi del 
foglio azzurro per quel che riguarda il tema che ruota attorno al concetto della 
formazione dell’idea nazione e dell’opinione pubblica. L’autore è Luigi Pecchio che, 
al numero dodici del “Conciliatore”, si pone il problema della nascita dello «spirito 
delle nazioni»90. Due personaggi, di cui non viene svelata l’identità ma che si 
comprende rappresentino pubblico e autori (o, se si preferisce, popolo e classe 
intellettuale), si confrontano, ovviamente esponendo tesi opposte, sul tema «se sia lo 
spirito degli autori e de’ giornalisti che formi lo spirito delle nazioni, ovvero lo spirito 
delle nazioni che formi quello degli autori e de’ giornalisti». La risposta pacificatrice 
è data da un ex soldato che risolve la questione con queste parole: «La soluzione del 
vostro problema sta in questo proverbio: La soupe fait le soldat, et le soldat fait la 
soupe». Proprio perché lo spirito della nazione si costruisce con il pubblico, ovvero 
con i cittadini, gli anni del “Conciliatore” non erano sufficientemente maturi per 
accogliere un tentativo di cambiamento politico. Era necessario che la commistione 
fra questi due elementi della società continuasse fino al raggiungimento di una più 
consapevole maturità91.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
89 P. Borsieri, Gl’Italiani. Usi e costumi d’Italia. Opera di Giuseppe Baretti recata dall’inglese all’italiano, e 
corredata di note, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 96-100 e pp. 161-169. I due articoli furono pubblicati il 
20 settembre e il 4 ottobre 1818. 
90 L. Pecchio, Relazione d’un viaggio, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 200-201. L’articolo, pubblicato 
l’undici ottobre 1818, non reca titolo ed è firmato, come molti contributi di Giuseppe Pecchio, dallo 
pseudonimo Cristoforo Colombo II. 
91 Nel foglio milanese non si parla mai di una vera e propria rivoluzione politica, tuttavia nell’articolo 
comunicato dal titolo Carattere, pubblicato alla fine del numero sette del 24 settembre 1818, Adeodato 
Ressi analizza il rapporto fra uomo, politica e libertà individuale e sentenzia: «Una troppa servile 
condiscendenza all’altrui non ragionata volontà distrugge ogni dignità dell’uomo» (ivi, pag. 122). E’ 
noto che i letterati milanesi mal sopportavano il giogo del potere austriaco e queste parole hanno un 
certo sapore risorgimentale. 
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3.3.4 Alcuni articoli sul tema dell’educazione 
 
Gli intellettuali del giornale milanese erano ben coscienti del fatto che il loro operare 
non fosse ben accetto ai più. Ne era consapevole e non ne faceva mistero Berchet che, 
nell’Abbozzo di un saggio sulla filosofia delle scienze di Marc’Antonio Jullien, manifesta 
tutto il suo disappunto nel trovare opposizione «ogni volta che occorre dover parlare 
di economia politica, di lega fraterna fra i popoli, del bisogno di una letteratura 
essenzialmente liberale, di scuole alla Lancaster, di diffusione dei lumi, di mezzi coi 
quali aggiungere rapidità al progresso del sapere umano». Le critiche non lo 
scoraggiano, piuttosto, egli attacca chi non condivide il nuovo programma culturale 
e accusa di «oscurantismo» chi non abbia in cuore di voler «servire la Nazione 
italiana» e quindi non abbraccia «la bella bandiera dell’amor di patria»: 
Se procurando di servire come meglio può alla Nazione Italiana, 
necessariamente il Conciliatore incappa a spiacere all’individuo: questi si 
dolga non di noi, ma della sua propria sinderesi e delle sue proprie 
opinioni discordi forse troppo da quelle della Nazione e del secolo; si dolga 
con se stesso per aver tolto a seguitare coi pochi il logoro gonfalone 
dell’oscurantismo, piuttosto che la bella bandiera dell’amor della patria alla 
quale è ligio il cuore di molti92.  
Fra gli argomenti ‘scomodi’ che destano discussioni e polemiche, l’autore de La lettera 
semiseria mette ai primi posti le scuole alla Lancaster, istituti che si rivelarono di 
grande importanza per la diffusione di una cultura elementare alla base della 
società93. Esse, come afferma Cantù, offrirono «un nuovo mezzo di istruire gli 
uomini» e «forzarono le sane menti a dirigere l’attenzione sull’istruzione del popolo, 
e riconoscerne l’indispensabile necessità»94. La diffusione della conoscenza era 
concepita dai conciliatoristi come un dovere dei cittadini ‘illuminati’, come un modo """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
92 G. Berchet, Esquisse d’un Essai sur la Philosophie des sciences, ec. ec. - Abbozzo di un saggio sulla filosofia 
delle scienze, contenente un nuovo progetto di divisione delle cognizioni umane – di Marc’Antonio Jullien, in Il 
Conciliatore, cit., vol. III, pag. 76. L’articolo fu pubblicato nel numero novantadue del 18 luglio 1819.  
93 Joseph Lancaster (Londra 1778 – New York 1838) fu un filantropo inglese che applicò il sistema del 
mutuo insegnamento in alcuni istituti scolastici rivolti ai bambini delle classi più povere. Il metodo 
d’insegnamento prevede che il docente impartisca le lezioni solo ad alcuni alunni più capaci. Questi 
stessi, in seguito, hanno il compito di ripetere le lezioni agli altri studenti.  
94 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 14. 
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per servire la nazione. A ribadirlo è lo stesso Pellico nel commento al Discorso di 
Enrico Brougham nella camera de’ comuni sull’educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono 
negli stabilimenti di carità. La sana educazione è «della più alta importanza per una 
nazione che non anela alla gloria di conservarsi stazionaria, ma bensì a quella di 
migliorare per quanto è possibile lo stato dei suoi abitanti». E’ necessario, dunque, 
che l’educazione venga diffusa alle «infime» classi non solo per opera dello stato ma 
anche dei cittadini: 
Essi [i governi] non impediscono ai cittadini zelanti d’amor patrio di 
fondare stabilimenti utili all’incivilimento nazionale. Ed infatti anche fra 
noi si vedono alcuni favoriti della fortuna non contentarsi del lustro che a 
loro danno la nascita e le ricchezze, ma studiarsi d’acquistare un vero titolo 
alla stima pubblica col promuovere con tutti i loro mezzi la felicità della 
patria, incoraggiando tutti i rami della industria e del vero sapere, quel 
sapere cioè che torna al vantaggio sociale. Questi pochi degni cittadini 
attestano la possibilità, che v’è in Italia come altrove, di dirigere le facoltà 
dei particolari al giovamento della nazione95.  
In risposta proprio a questo articolo di Pellico, alcuni numeri dopo, viene pubblicata 
una lettera inviata da un anonimo il quale rimprovera alla redazione d’aver mostrato 
«d’invidiare all’Inghilterra lo zelo con cui i cittadini si associano per formare 
stabilimenti utili all’umanità e principalmente case d’educazione per i poveri»96 e 
sottolinea che anche in Italia il lavoro di scolarizzazione dei ceti più bassi è 
cominciato. Nella lettera, infatti, si fa il punto sugli istituti già edificati in molti dei 
piccoli comuni del Lombardo-Veneto per l’istruzione dei poveri, figli di artigiani. Su 
questo punto si potrebbe avanzare l’ipotesi che a pubblicare questo scritto sia stato 
uno dei fondatori del giornale, Confalonieri, il quale a Milano aprì ben due scuole 
alla Lancaster97. Le osservazioni dell’anonimo, infatti, vengono giudicate in maniera 
«ottima» dal giornalista che commenta la lettera. Egli aggiunge, però, che quanto è 
stato fatto non basta e troppi comuni nella penisola sono ancora senza scuole e «raro """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
95 S. Pellico, The speech oh Henry Brougham, ecc. Discorso di Enrico Brougham nella camera de’ comuni 
sull’educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono negli stabilimenti di carità, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 
239. L’articolo è posto in apertura del numero quindici, pubblicato il 22 ottobre 1818. 
96 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 373. La lettera fu pubblicata il 19 novembre 1818 al numero ventitrè. 
97 In occasione dell’inaugurazione di una delle due strutture Confalonieri recitò un discorso che fece 
addirittura commuovere Di Breme il quale, in una lettera datata 7 aprile 1820, gli scrive: «Il tuo 
discorso mi ha fatto piangere […]. Fra tutti gli avviamenti da dare al tuo ingegno e alla tua molteplice 
abilità, hai scelto il più nobile, il più risplendente, il più fecondo di frutti, e di frutti che 
centuplicheranno le tue speranze stesse. L’albero che piantasti coprirà d’una vasta ombra di terreno 
della tua Patria» (L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri, in C. Cantù, Il Conciliatore…, cit., pag. 15).  
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è ancora tra i concittadini il saper leggere, scrivere e conteggiare». La riflessione, 
quindi, si allarga a tutta la penisola con l’augurio che diffusione di lumi possa 
coinvolgere tutta Italia:  
Ma ove pure la Lombardia si distingua nel rendere diffusa ai poveri 
l’istruzione, non è stato [sic] nostra intenzione di segnare appositamente 
questo paese quando abbiamo augurato all’Italia uno zelo più illuminato e 
più efficace ne’ suoi facoltosi cittadini verso la classe che abbisogna 
dell’istruzione elementare. Nel bramare la prosperità della patria, e nel 
rimproverare i torti di questa noi non consideriamo mai una sola frazione, ma 
l’intera penisola98.  
La cultura per i conciliatoristi abbatte le barriere edificate dalle potenze straniere e fa 
degli italiani un unico popolo da educare. Lo studio nelle scuole alla Lancaster, però, 
non è sufficiente. Per formare con sani esempi ottimi cittadini sono necessari dei 
buoni libri. Ecco perché Pecchio, nel suo articolo su Simone di Nantua, libro tradotto 
dal francese che ottenne il premio da una società d’istruzione elementare come 
volume «destinato a servire di lettura al popolo della città e delle campagne», scrive:  
Non basta che le scuole alla Lancaster insegnino a leggere e scrivere al 
popolo con molta maggior celerità, economia ed esattezza d’ogni altro 
metodo finora praticato. La lettura e la scrittura non sono che un mezzo, o 
sia uno strumento per giungere all’istruzione. Onde conseguire pienamente 
l’istruzione popolare vi vogliono altresì de’ buoni libri adattati 
all’intelligenza comune de’ fanciulli, o degli uomini non molto colti, che 
trattino dei doveri della loro condizione. Finchè non esisteranno questi utili 
interpreti fra il dotto e l’idiota, le scoperte della chimica, nella meccanica, 
nell’agricoltura, le confutazioni degli errori, de’ pregiudizi non 
penetreranno che stentatamente e tardi nelle basse classi della società per 
mancanza di mezzi di comunicazione99.  
E’ fondamentale, quindi, l’uso di appropriati «mezzi di comunicazione» per far 
compiere ai concittadini un vero e proprio percorso d’istruzione e formazione che 
accorci le distanze fra «il dotto e l’idiota». Il fine della lettura e della corretta 
educazione da impartire al popolo, è esplicito anche in una lettera firmata da Giovan 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 374. Il corsivo è nostro. 
99 G. Pecchio, Simone di Nantua, o sia il mercante di campagna, opera che ottenne il premio stabilito da un 
anonimo e proposta dalla società d’istruzione elementare; - in favore del miglior libro destinato a servire di 
lettura al popolo della città e delle campagne. Di M. L. P. de Jussieu. – Traduzione dal francese di Fracesco 
Contarini, ne Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 547. L’articolo fu pubblicato all’interno del numero 
settantuno il 6 maggio 1819. 
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Battista De Cristoforis che incita alle «severe meditazioni» per eliminare ignoranza e 
vizio: 
In Italia si ha molto più bisogno d’incoraggiare e di guidare le menti alle 
severe meditazioni, che non di dilettare gli orecchi coll’armonia di versi. 
[…] Non è certo irragionevole il credere che la maggior prosperità di un 
popolo dipende dal di lui maggior progresso nell’abitudine del riflettere e 
del sapere rettamente giudicar delle cose. […] Dove stanno l’ignoranza e il 
vizio, ivi è la miseria; ma dove l’amor del vero sia divenuto un bisogno 
naturale, ivi la probità, il coraggio od il patriottismo condurranno la 
nazione ad acquistar coll’uso delle proprie forze tutto quel grado di 
floridezza che le concedono le sue circostanze locali100.  
Quello dell’educazione delle classi sociali più basse è un tema sentito come 
intrinsecamente legato alla questione della nazione, una strada usata dai «liberali 
d’allora» per «preparare il popolo agli avvenimenti sperati infondendogli amore 
della famiglia, della patria, dell’umanità, ritemprando il carattere nazionale, 
elevandolo alle regioni estetiche e metafisiche, conducendolo al vero per la via del 
bello»101. In alcuni contributi, inoltre, si fa cenno più in generale anche 
dell’educazione delle donne (come si dirà più avanti nell’ultimo capitolo), e delle 
future generazioni chiamate a far parte del ceto intellettuale o della nuova classe 
dirigente. In particolare, non poteva non essere Pellico, precettore di Giulio e 
Gilberto Porro, a pubblicare un appello agli italiani affinché ci si adoperasse 
sinceramente a essere promotori di un nuovo corso attraverso la formazione 
giovanile: 
Questo è il voto che facciamo. Cessate, o italiani, dal tenere i vostri figli 
curvati per otto o dieci anni a non imparare fuorchè la lingua latina e 
l’alfabeto greco – bellissima lingua e bellissimo alfabeto senza dubbio, ma 
non i soli studj che aprano l’intelletto dell’uomo. Bandite i metodi 
pedanteschi, e vedrete che in otto o dieci anni si possono anche imparare le 
lingue  viventi de’ nostri fratelli europei, e che colla cognizione d’esse si 
acquistano nuovi lumi e nuovi piaceri, nuovi oggetti di paragone, e quindi 
nuovi scoprimenti del bello e del vero102. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
100 G. De Cristoforis, Lettera firmata, ne Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 212. L’articolo fu pubblicato 
all’interno del numero quarantanove il 18 febbraio 1819. 
101 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pp. 11-12.  
102 S. Pellico, Cenni sopra i poeti britannici di Tommaso Campbell, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 314. 
L’articolo fu diviso in due puntate pubblicate ai numeri centootto e centododici, rispettivamente il 12 e 
il 26 settembre 1819.   
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L’invito all’abbandono del vecchio, anche per quel che riguarda i superati metodi 
educativi per i figli della patria, è votato alla costruzione di un futuro migliore, in cui 
gli ingegni capaci possano mettersi in relazione con i «fratelli europei» e cambiare le 
sorti della storia italiana. Su questo punto Pellico ribatte fra le righe del secondo 
articolo dedicato al volume di Tommaso Campbell Cenni sopra i poeti britannici: 
I grandi ingegni sono l’ornamento della loro patria, ma i caratteri forti ne 
sono il sostegno e la salute. L’esempio dei primi consiglia all’uomo 
d’innalzarsi sopra la turba; l’esempio de’ secondi consiglia all’uomo di 
proteggere, d’illuminare, di nobilitare la turba103.  
Le menti dei conciliatoristi possono essere certamente classificate fra quei caratteri 
più «forti» che «grandi», poiché la redazione non ha mai smesso di rivolgere la 
propria attenzione a tutte le classi sociali, compresa quella qui indicata come «turba». 
L’impegno nei confronti del popolo si concretizza nella sua massima espressione  
proprio in relazione al tema dell’istruzione che rappresenta un ponte verso un 
sincero coinvolgimento totale nella storia patria.   
 
3.3.5 Alcuni articoli sul tema del commercio 
 
I concetti di ‘nazione’, ‘patria’ e ‘popolo’ assumono un significato forte anche quando 
si parla di commercio o di elementi d’economia. In questi articoli il valore delle 
occorrenze, se possibile, è più moderno e tangibile perché legato a problemi che 
danneggiavano gli affari dei piccoli imprenditori dello Stivale. Il “Conciliatore”, 
sebbene si professi un periodico «scientifico-letterario», non dedicò molto spazio alle 
scienze, ma fra gli articoli presenti capita spesso di ritrovare le occorrenze oggetto del 
nostro studio. Del resto, come affermerà Pellico in un articolo al settantesimo numero 
del foglio azzurro, «una nazione accresce o ritarda la sua prosperità secondo la 
direzione che prende la sua industria»104. Quindi i conciliatoristi fanno propri anche 
questi temi per trasmettere la loro idea di rinnovamento della società alle classi """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
103 Ivi, pag. 363. 
104 S. Pellico, An inquiry into the nature and origin, etc. Ricerca sovra la natura e l’origine della pubblica 
ricchezza, e sovra i mezzi e le cause del suo accrescimento. Del conte Lauderdale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, 
pag. 530. L’articolo fu pubblicato nel numero settanta il 2 maggio 1819. 
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medio-alte.  Talvolta però, a nostro avviso, concetti contenuti in opere recensite dagli 
autori del foglio azzurro vengono in parte ‘forzati’ per amore della causa ‘nazionale’. 
Così, ad esempio, accade nell’articolo di Pellico Memoria sul danno che produrrebbe 
all’economia pubblica del regno (di Napoli) il comprare dall’estero i cavalli per l’esercito, e su 
la necessità di migliorare le nostre razze, in cui l’incipit richiama già con grande 
trasporto il discorso sugli «ingegni ornamento della patria» fatto in merito 
all’educazione delle nuove generazioni nel commento al volume di Campbell citato 
nel precedente paragrafo:  
L’Italia gioisce ogni volta che vede fra i suoi abitanti accrescersi il numero 
di coloro che applicano il loro ingegno – non a vane speculazioni – ma alla 
maggiore prosperità della nazione. […] Un onesto pudore fa ormai il pregio 
di molti fra quelli che trovansi nel possedimento de’ sommi vantaggi 
sociali, il credito, la ricchezza e l’ingegno; essi capiscono che la superiorità 
d’una condizione non cessa d’essere giustamente odiata fintanto ch’ella 
non si unisce alla superiorità del merito e allo zelo operoso dell’amor 
patrio105.   
In questo caso l’elogio è riservato all’autore napoletano, generale Francesco 
Pignatelli106,  di cui si recensisce lo studio sopra citato che analizza gli scarsi 
guadagni che trarrebbero i commercianti del Regno di Napoli dall’importare razze 
equine dall’estero. A ben guardare, però, si nota fra gli stralci citati in originale dal 
testo di Pignatelli che questi usa sempre i possessivi «nostro», «nostre» etc. in 
riferimento esclusivo al regno napoletano e mai, in generale, come fanno i giornalisti 
del “Conciliatore”, con riferimento alla penisola italiana. D’altra parte, invece, ogni 
commento di Pellico si estende ora all’«amor patrio» ora all’«industria nazionale», 
come si legge anche nelle conclusioni: 
Possano le idee dell’Autore effettuarsi! Poche sono le produzioni che nel 
bel clima d’Italia, stante le varie qualità de’ suoi terreni, non possono 
prosperare. Si ecciti l’industria nazionale e il sentimento generoso del bene 
della patria, e si vedrà che la natura non ci ha negata nessuna delle 
prerogative che fanno alteri parecchi popoli assai meno vantaggiosamente """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
105 S. Pellico, Memoria sul danno che produrrebbe all’economia pubblica del regno (di Napoli) il comprare 
dall’estero i cavalli per l’esercito, e su la necessità di migliorare le nostre razze. Del tenente generale Pignatelli 
principe di Stromboli, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 278-279. L’articolo fu pubblicato nel numero 
diciassette del 29 ottobre 1818.  
106 Branca chiarisce in una nota che Francesco Pignatelli (1775 – 1853) fu principe di Strongoli e non 
Stromboli come erroneamente riportato. L’autore del libro recensito da Pellico prese parte ai moti 
napoletani e fu a servizio di Murat e di Galeani Napione.  
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collocati di noi, ma resi grandi e felici dall’operoso zelo sociale che li 
anima107. 
Un sentito fervore scorre fra le righe del testo di Pellico, un sentimento sincero che 
forse lo portò a leggere il saggio di Pignatelli riassumendolo con parole che denotano 
la linea ideologica del “Conciliatore”. Lo stesso fremito d’amor di patria anima il 
testo firmato da Porro Lambertenghi al numero ventisette, Memoria sulla preparazione 
dei vini toscani - del marchese Cosimo Ridolfi. Il finanziatore del periodico divulga, 
anche con ampie citazioni dallo scritto di Ridolfi, nuove tecniche che testimoniano 
come sia possibile migliorare la qualità della produzione del vino in Toscana ed 
elenca alcuni fra gli ultimi metodi scoperti e applicati per ottimizzare la coltivazione 
della vite108. Da questo Porro trae spunto per una riflessione d’economia pubblica che 
riguarda gli interessi commerciali di tutta Italia: 
Quanto sarebbe da desiderarsi che le nostre Società Agrarie e 
d’Incoraggiamento di cui alcune non hanno che il nome, fossero animate da 
uno spirito nazionale e volgessero le loro cure a promuovere il 
perfezionamento dei metodi di coltura, e in particolare della fabbricazione 
de’ vini!109 
Porro guarda oltre l’interesse dei governi e pone innanzi quello dei produttori che 
dovrebbero collaborare fra loro per riuscire ad ottenere, più facilmente di quanto non 
si creda, consistenti benefici economici. Egli auspica, addirittura, l’abbattimento dei 
dazi doganali, pur ammettendo di non poter fornire dati precisi sui guadagni che si 
trarrebbero dall’evitare di fare «la guerra finanziera da stato a stato nel nostro paese» 
e ottenerne così un «vantaggio ragguardevole»110. Del resto, come affermerà Pellico 
in un articolo al settantesimo numero del foglio azzurro, «una nazione accresce o 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
107 S. Pellico, Memoria sul danno che produrrebbe all’economia pubblica…, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 
282. 
108 In particolare si fa riferimento ai metodi di Dandolo e Chaptal, politico e agronomo francese 
impegnato della volgarizzazione della scienza e delle sue applicazioni. Quest’ultimo scrisse fra gli 
altri testi Chimie appliquee aux arts, la chimie apliquee a l’agricolture. 
109 L. Porro Lambertenghi, Memoria sulla preparazione dei vini toscani. Del Marchese Cosimo Ridolfi, in Il 
Conciliatore, cit., vol. I, pag. 429. L’articolo fu pubblicato nel numero ventisette giorno 3 dicembre 1818. 
110 G. Pecchio, Nuovi principi di economia politica di Sismondo Sismondi, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 
35.  
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ritarda la sua prosperità secondo la direzione che prende la sua industria»111. Ed è 
per questo che Porro incoraggia gli imprenditori agricoli a mettersi d’accordo e 
provare perché nel suo calcolo, pur essendo previste delle perdite di parte della 
produzione di vino di scarsa qualità, si contano introiti per almeno 50 milioni di lire 
italiane, una somma altissima e valutata al ribasso: 
Il calcolo che presento è molto inferiore alla realtà, secondo tutti i dati 
conosciuti; ma nondimeno ho voluto su questo stabilire il mio 
ragionamento onde mostrarne l’evidenza. L’esempio di quell’industrioso 
Inglese trasportatosi, non sono molti anni, in Marsala, ove ha messo la 
fabbricazione del vino così detto di Marsala, e che in sì breve tempo ha 
fatto una fortuna colossale, convincerà chiunque dell’interesse e della 
facilità che ha l’Italia di migliorare questo ramo d’agraria112. 
L’intellettuale milanese porta ad esempio la storia dell’inglese John Woodhouse, il 
quale seppe valorizzare il vino siciliano e fu fautore della sua esportazione in 
Europa. Un caso che è spia del fatto che anche la Sicilia, nella mente dei 
conciliatoristi, faceva parte di quella «Italia da migliorare» nel ramo dell’agraria 
come nel resto dei settori economico-culturali.  
Un altro punto che rinsalda e motiva il concetto di «patria» è quello della proprietà 
privata. In uno degli articoli dedicati al volume di Sismondi, Nuovi principi d’economia 
politica, Pecchio sottolinea come, fra i vari tipi di coltivazione possibile, sia da 
privilegiare quella chiamata «patriarcale, cioè a quella che attesa la molta 
suddivisione delle proprietà si eseguisce da famiglie di contadini esse stesse 
proprietarie». Il contadino che è anche piccolo proprietario terriero, infatti, avrà tutto 
l’interesse di spendere forze e sacrifici sulla propria terra e in più da «buon cittadino 
nella pace, sarà un valente e vigoroso soldato in tempo di guerra». Di conseguenza 
«la patria non è un’idea astratta per lui; quando il nemico minaccia la sua patria, egli 
vede minacciato anche il suo campo»113. E’ possibile, dunque, affermare che la 
redazione del “Conciliatore” non abbraccia completamente il concetto di 'patria' così """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 S. Pellico, An inquiry into the nature and origin, etc. Ricerca sovra la natura e l’origine della pubblica 
ricchezza, e sovra i mezzi e le cause del suo accrescimento. Del conte Lauderdale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, 
pag. 530. L’articolo fu pubblicato nel numero settanta il 2 maggio 1819. 
112 Ivi, pag. 430. 
113 G. Pecchio, Nouveaux principes d’économie politique, ou de la richesse dans ses rapports avec la population; 
par J. C. L. Sismonde de Sismondi, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 35. L’articolo fu pubblicato l’otto 
luglio 1819 all’interno del numero 89.  
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come è esposto nell’Encyclopédie dove si legge che il termine “non significa luogo 
natio, come vuole la concezione volgare, ma uno «stato libero» («état libre») di cui 
siamo membri e le cui leggi proteggono le nostre libertà e la nostra felicità («nos 
libertés et nostre bonheur»)”114. Piuttosto, i letterati romantici appaiono vicini a una 
concezione più moderna del termine teorizzata dal filosofo tedesco Herder, profondo 
critico dell’Illuminismo, in Ancora una filosofia della storia. Nel volume, datato 1774, si 
legge che, «intesa come unità spirituale e culturale la patria diventa sinonimo di 
nazione» in cui «l’essenziale è che ci sia un’unità spirituale fondata sulla lingua»115.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
114 Cfr. Viroli, cit., pag. 75.  
115 Ivi, pp. 113-114. 
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Capitolo IV 
Le donne del “Conciliatore” 
 
 
«I poeti hanno l’obbligo di far di tutto  
onde piacere colle loro opere alle donne,  
e di tener conto del giudizio ch’esse ne danno,  
perché procede netto netto dalle sensazioni,  
senza miscuglio di pedanterie scolastiche» 
(Berchet, Del criterio nei discorsi)1 
 
 
4.1 Una panoramica sul pubblico femminile 
 
Sin dalle pagine dello “Spectator” il pubblico femminile fu incoraggiato a leggere e 
rendersi parte attiva nel dibattito letterario attraverso la consultazione dei periodici. 
Per primo fu il quarantenne Joseph Addison2, giornalista affermato a Londra 
all’inizio del XVIII secolo, a voler mettere nero su bianco l’invito alle lettrici nei panni 
dello Spettatore. Egli si rivolge direttamente alle donne come a un pubblico 
privilegiato: 
But there are none to whom this Paper will be more useful than to the 
female World. I have often thought there has not been sufficient Pains 
taken in finding out proper Employments and Diversions for the Fair ones. 
Their Amusements seem contrived for them rather as they are Women, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore, cit., pag. 66.  
2 J. Addison (1672-1719) iniziò la carriera giornalistica scrivendo per il periodico “The Tatler”, Il 
Chiacchierone, nel 1709 insieme all’amico Richard Steele. Nel 1711 i due continuarono la loro 
esperienza giornalistica con il quotidiano “The Spectator”, Lo Spettatore, ed anche in questo caso 
l’unione letteraria diede ottimi risultati. Il giornale fu pubblicato fino al 1712 e poi, per un breve 
periodo, nel 1714. Anche se collaborarono in parti uguali alla pubblicazione del periodico fu Addison 
ad introdurre il maggior numero di innovazioni al suo interno a partire dalla cornice letteraria stessa: 
l’acuto osservatore del mondo, che si presenta nel primo articolo di “The Spectator” come anima del 
giornale letterario, una sorta di moderno caporedattore, altri non è, infatti, che l’alter ego di Addison 
stesso. Una lite per motivi politici mise fine alla decennale amicizia con Steele. 
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than as they are reasonable Creatures; and are more adapted to the Sex, 
than to the Species3. 
 
Addison, sotto le spoglie di un anonimo osservatore del mondo, in quest’articolo 
programmatico dimostra una profonda conoscenza della società inglese del tempo e 
in modo particolare della condizione femminile. Egli passa in rassegna le varie e 
frivole occupazioni delle donne, fra le quali le più serie sono considerate l’arte del 
cucito e del ricamo. Il giornalista riconosce allo stesso tempo che in ambito culturale 
il gentil sesso è spesso sottovalutato e che, al contrario delle comuni credenze, esso è 
ricco di virtù e capacità da valorizzare in quanto fondamentali per contribuire al 
bene della società:  
I know there are Multitudes of those of a more elevated Life and 
Conversation, that move in an exalted Sphere of Knowledge and Virtue4. 
L’invito alla lettura, dunque, è rivolto a tutte: 
In the mean while I hope these my gentle Readers, who have so much Time 
on their Hands, will not grudge throwing away a Quarter of an Hour in a 
Day on this Paper, since they may do it without any Hindrance to 
Business5.  
Addison, saggio nel mescolare l’utile al dolce e a porre sempre innanzi a sé il criterio 
di oraziana memoria dell’aurea mediocritas, rappresenta un personaggio che, pur non 
rivelando apertamente la propria identità, divenne familiare ed equilibrata voce 
guida per i lettori condotti per mano attraverso tutti quegli argomenti che facevano 
notizia nella Londra del 1700. I temi trattati dal giornalista, così, erano scelti e scritti 
in maniera tale da poter attirare ampia parte del pubblico, un po’ come era successo 
nei fogli del precedente “Tatler”, dalla letteratura alla teologia, dalla medicina fino """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3 J. Addison, The Spectator a cura di Donald F. Bond, n. 10, Monday, 12 March 1711, United States, 
Oxford Press, 1987, pag. 46. Per la resa in italiano faremo sempre riferimento a J. Addison, Lo 
Spettatore a cura di M. Praz, Torino, Einaudi, 1982, che traduce questo passo: «Ma a nessuno gioverà 
tanto questo giornale come al pubblico femminile. Ho pensato spesso che non ci si è mai preoccupati 
abbastanza di trovare pel gentil sesso adatti impieghi e divertimenti. I loro spassi sembran disegnati 
per loro piuttosto in quanto son donne, che in quanto son creature ragionevoli, e son più adatti al 
sesso che alla specie» (ivi, pag. 26). 
4 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 46. Traduz.: «Io so che ci sono una moltitudine di quelle [donne] 
d’una vita e d’una conversazione più elevate che si muovono in un’eccelsa sfera di sapere e di virtù» 
(J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 26). 
5 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 47. Traduz.: «Frattanto spero che queste mie gentili lettrici, a cui il 
tempo basta e avanza, non si rifiuteranno di gittar via un quarto d’ora al giorno per questo foglio, dal 
momento che possono farlo senza impedimento per gli affari» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 26). 
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ad articoli sulle buone maniere. Non per nulla il giornalista immagina il suo 
periodico come un elemento imprescindibile del servizio da thè. Ciò significa che il 
principale redattore di “The Spectator” vuole, prima di ogni altra cosa, intrattenere il 
suo pubblico6 e in secondo luogo, assecondandone i gusti, guidarlo, attraverso pratici 
insegnamenti, verso una strada maestra fatta di filosofia, morale e religione sin dal 
primo pasto della giornata:  
I would therefore in a very particolar manner recommend these my 
Speculations to all well regulated famiglie, that set apart an hour in every 
morning for tea and bread and butter; and would earnestly advice them for 
their good to order this paper to be punctually served up, and to looked 
upon as a part of the tea equipage7. 
Anche in Italia, con la fioritura dei giornali letterari di fine Settecento che si misero 
esplicitamente al seguito dell’esempio inglese d’inizio secolo, non si poteva non tener 
conto della grande quanto importante fetta di pubblico femminile. Così tutti i 
periodici del tempo presero anch’essi in considerazione temi che potevano essere 
fruibili ed interessanti per entrambi i sessi, anche se si rivolsero alle donne non 
sempre in maniera esplicita come fece lo Spettatore londinese.  
Gasparo Gozzi dalle colonne della sua “Gazzetta veneta”, ad esempio, sottolineava la 
necessità che le donne avessero un discreto bagaglio culturale, e anche se il fine è 
inizialmente giustificato in maniera funzionale al mondo maschile, ciò non impedisce 
al giornalista veneto di apprezzare le qualità intellettive femminili. Gozzi, 
inizialmente, sostiene di voler evitare che gli uomini si annoino durante una 
conversazione con una donna che non sappia parlare d’altro che d’argomenti da 
gineceo. Tanto è vero che il redattore della “Gazzetta veneta” fa una premessa ben 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6 Nello stesso articolo, poche righe dopo, Addison afferma, infatti, il suo quotidiano impegno per 
mantenere alto lo spirito del giornale pur sempre accompagnato da un atteggiamento che solleciti la 
curiosità dei lettori di entrambi i sessi: «I know several of my friends and well-wishers are in great 
paint for me, lest I should not be able to keep up the spirito f a paper which I oblige my self to furnish 
every day: but to make them easy in this particolar, I will promise them faithfully to give it over as 
soon as I grow dull» (J. Addison, The Spectator, cit., pag. 47). Traduz.: «So che parecchi miei amici e 
favoreggiatori stanno in gran pena per me, temendo che io non riesca a tener su lo spirito di un 
giornale che io mi impegno a fornire ogni giorno: ma per rassicurarli su questo punto, prometto loro 
lealmente di rinunciarvi appenachè diventerò noioso» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 27).  
7 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 45. Traduz.: «Raccomanderei particolarmente le mie riflessioni a 
tutte le famiglie ordinate, che dedicano un’ora ogni mattina al tè e al pane e burro: e caldamente le 
consiglierei per il loro bene di disporre che questo giornale venga recapitato con puntualità, e 
considerato parte del servizio da tè» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 24). 
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precisa all’inizio della Risposta alla madre che domanda in qual modo debba allevare la sua 
figliuola8: 
Essendo ufficio delle donne veramente il guidare una parte delle faccende 
d’una famiglia, parrebbe che in altra dottrina non dovrebbero essere 
ammaestrate fuorché in quella che a tal ministerio appartiene. Ma oggidì 
questa sola disciplina non è bastante. E siccome una volta le femmine 
solevano di rado uscire di casa e non vi avea conversazione comune fra 
uomini e donne, oggidì, richiede la usanza che spesso in compagnia si 
ritrovino e si facciano altri ragionamenti che di bucato, di telerie, o d’altri 
affari appartenenti alle masserizie d’una famiglia. E’ dunque di necessità 
che le donne ancora acquistino qualche lume di dottrina9.  
Alla fine dell’articolo, però, bilancia la propria posizione e innalza la dignità 
intellettiva della donna. Un segno, questo leggero cambiamento di rotta, che menti 
illuminate come quelle di Gozzi erano da un lato propense all’evoluzione del sistema 
educativo femminile, ma dall’altro almeno in parte, condizionate dall’impostazione 
d’idee contemporanea: 
In somma, secondo il parer mio, dicovi essere di necessità che una giovane 
sia allevata con qualche tintura anche di lettere, le quali bene insegnate 
indirizzano il cervello e il cuore; e il cervello e il cuore delle donne non 
merita d’essere all’ignoranza e alle sole minuzie abbandonato10. 
Anche fra i numeri della “Frusta letteraria” di Giuseppe Baretti è possibile trovare 
alcuni articoli che affrontano l’argomento. Fra questi riteniamo di particolare 
interesse la recensione del volume La dama cristiana nel secolo11 per le differenti e, per 
certi versi, sorprendenti posizioni che in esso assume Aristarco Scannabue, alter ego 
dell’unico compilatore del foglio e anima critica della “Frusta”, che attacca con 
veemenza il punto di vista leggermente più aperto alla possibilità dell’istruzione 
femminile dell’autore anonimo del libello. Il libro viene descritto come una «pittura» 
della dama perfetta realizzata attraverso dodici lettere familiari «che sono o si 
fingono scritte da un Marchese ad un Conte suo amico». Esse descrivono l’ideale di 
donna cristiana attraverso il ritratto di una giovane di ventisei anni, tedesca, di """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8 G. Gozzi, La Gazzetta veneta, cit., pag. 361. 
9 Ivi, pp. 361 – 362. 
10 Ivi, pag. 362. 
11 G. Baretti, La Frusta letteraria, cit., pp. 41- 49. Secondo quanto riportato da Baretti nell’articolo, pare 
che l’autore fosse un principe napoletano che non firmò la sua opera né riportò nome dello stampatore 
e data, ma la fece pubblicare a proprie spese e fece in modo che moltissime copie venissero 
«distribuite gratis», suppone il giornalista, «con la santa intenzione di migliorare la più amabil parte del 
genere umano» (ivi, pag. 41). Il corsivo è nostro. 
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«salute perfetta, e bella come la bellezza»12. Una donna che passa la vita a pregare, 
giocare a picchetto e ad ascoltare, nei fine settimana, i conti del maggiordomo e del 
computista, i consigli del cappellano che vigila «sul totale della famiglia», quindi 
trascorre la domenica a leggere vite dei santi e a studiare la Bibbia. Soffermandosi poi 
sul bagaglio culturale della dama, Aristarco sottolinea la sua capacità di parlare e 
comprendere più lingue: 
Per dar le ultime pennellate alla sua pittura, il marchese ne dice che la sua 
dama intendeva, oltre alla propria lingua, anche la latina perfettamente, 
l’italiana, la francese, e credo anche l’inglese, colla giunta di sapere, come 
dissi, ben ricamare, e poi ben ballare, ben la musica, bene il disegno, 
l’aritmetica, l’istoria, la geografia, e alcune altre coserelle13.  
Ne viene fuori il quadro di una creatura apparentemente senza difetti all’interno di 
una visione ‘progressista’ dello status di donna nel XVIII secolo. Ed è a questo punto 
che Aristarco Scannabue non si lascia coinvolgere e, anzi, si inserisce con un’invettiva 
tanto forte quanto inaspettata se si pensa all’atteggiamento innovatore e, allo stesso 
tempo, fortemente critico in ambito letterario contro i conservatori e i sostenitori del 
classicismo e della poesia arcadica. Eppure in materia di educazione del gentil sesso 
Baretti sorprende imboccando una strada ‘integralista’ in perfetto disaccordo con 
l’autore anonimo dello scritto:  
Oltre però a questo soverchio di bontà, ch’egli attribuisce a questo suo 
modello, m’è duopo dire ch’io trovo in esso più cose che non mi quadrano 
in tutto e per tutto14.   
L’alter ego di Baretti contesta a questa dama perfetta sia i tratti eccessivamente 
contemplativi, sia certi atteggiamenti che sono «indizio di mascolinità», come quello, 
ad esempio, di intendersi perfettamente di guerra e di battaglie: 
Non solo, per l’universale consentimento di tutti gli uomini, sconviene a 
una dama il parlare con minutezza, e con la carta topografica in mano, di 
battaglie e di fatti guerreschi; ma si reputa perfino mala creanza negli 
uomini l’entrare nel dettaglio d’uno solo fatto di tal sorte in presenza di 
donne civili, e di giovani dame specialmente15. """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12 Ivi, pag. 41. 
13 Ivi, pag. 43.  
14 Ibidem. 
15 Ivi, pag. 44. 
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Per quanto riguarda l’istruzione Aristarco ritiene che non sia un bene che il modello 
di dama cristiana si intenda di lingue morte come il latino e legga ordinariamente la 
Bibbia in quanto troppa cultura fa male alle donne e le rende  
troppo sacciute e pedantesche. E col testo della bibbia non vorrei che le 
dame si assorellassero né anche troppo; ché se tanti uomini di gran mente 
hanno inciampato in mille intoppi leggendola e studiandola, e son 
diventati o deisti, o eresiarchi, o altra simil cosa, a rivederci poi le donne!16. 
Aristarco, inoltre, per sostenere le proprie tesi confronta il modello di donna fin ora 
proposto con quello inglese. In Gran Bretagna la disponibilità del testo tradotto in 
lingua corrente «rende una troppa quantità di donne interamente fanatiche»17 ed è 
spesso motivo di discussioni e divisioni familiari. Alla resa dei conti, dunque, per 
Aristarco è un bene che la cultura sia di non facile accesso a chiunque e, quindi «non 
permettere che il testo della bibbia si legga dal volgo, in cui è forza che sieno almeno 
in questo caso incluse anche le dame»18. Di tutt’altro avviso è, invece, il Marchese 
della corrispondenza epistolare, per il quale «la moda di tali studi dovrebbe 
introdursi e farsi universale fra le dame per meritarsi il titolo di dame perfette»19. 
Poco più in là nell’articolo c’è anche spazio per un fugace giudizio sulle donne 
italiane sulle quali il giornalista della “Frusta” esprime in un paio di ricorrenze tutto 
il suo apprezzamento pur non specificando, forse volutamente, per quali virtù si 
distinguerebbero rispetto alle altre donne del continente: 
Mi darebbe anche l’animo di convincere il marchese che noi abbiamo, 
malgrado l’universal corruttela, qualche dama in Italia che, posta al 
confronto, non sarebbe facilmente eclissata da questa sua meravigliosa 
tedesca20. 
E poi a conclusione dell’articolo: 
Anch’io sono al pari di lui desideroso di vedere le nostre dame italiane 
superare tutte quelle degli altri paesi in virtù come certamente le superano 
in bellezza21. """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 Ivi, pp. 46 – 47. 
17 Ivi, pag. 47. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, pag. 46. 
20 Ivi, pag. 47. 
21 Ivi, pag. 48. 
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Un atteggiamento, certamente, più esplicito e moderno caratterizza, invece, i 
giornalisti della redazione milanese del “Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti 
in fogli periodici” che si ispirano, esplicitamente, anche alle idee addisoniane, come 
tengono a precisare nel loro primo articolo che fa da programma al periodico. 
L’esempio principe che dimostra la vicinanza al gentil sesso, a nostro avviso, si trova 
in un celebre articolo del giornale intitolato Difesa delle donne22, all’interno del quale 
viene offerta una panoramica sul mondo femminile alto borghese del tempo. In 
questo scritto, per la prima volta, emerge come causa della degenerazione della vita 
delle donne, la caratteristica dell’ozio, descritto come «pigrizia estrema» 
dell’esistenza o della «noia» intesa come inattività mentale: 
Infinite doglianze si fanno in Europa contro le donne; si detesta la loro vita 
oziosa, molle, ed affatto inutile all’umana società. Le nobili si levano tardi 
alla mattina, che tutta impiegano alla pettiniera; nel dopo pranzo vanno al 
passeggio, cioè vedono passeggiare i loro cavalli, che le trascinano al corso; 
e fatta sera passano ad annoiarsi al teatro; il giuoco riempie alcuni vuoti 
della giornata. Da qui nasce la pigrizia estrema, cui si danno in preda 
alcune, che le fissa eternamente sopra d’una sedia, e le espone a tutti i mali 
che porta il difetto d’esercizio23. 
Alcune righe dopo riferendosi alle donne smisuratamente attive, «cui la vivacità 
naturale toglie questa indolenza», afferma che «con un moto incessante» vanno «per 
tutti i quartieri della città, e si crederebbero vergognosamente dimenticate s’elleno 
per ogni dove non facessero bisbiglio e fracasso grande, e non fossero vedute a tutti i 
balli, a tutte le visite a tutte le assemblee»24.   
Dopo questa premessa, viene esposta quella che risulta essere una nuova presa di 
posizione dalla portata dirompente sulla realtà e in evidente controtendenza rispetto 
al passato. La causa degli eccessi del comportamento femminile non viene attribuita 
ad altri se non agli uomini stessi: 
Con noi stessi bisogna lagnarsene, perché noi stessi loro additiamo questa 
tenebrosa strada, e le costringiamo a battere questo fangoso sentiere25.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22 Il Caffè, cit., pp. 175 – 182.  
23 Ivi, pag. 175. 
24 Ivi, pp. 175 – 176.  
25 Ivi, pag. 176. 
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Così è lo stesso ritratto delle donne del tempo a suggerire l’importanza e la necessità 
della loro educazione. Infatti, come accade per gli uomini, l’ozio eccessivo porta solo 
alla pratica del vizio: 
Troppo negligentiamo l’educazione delle femmine nella loro fanciullezza, e 
come se queste fossero d’una spezie diversa da quella degli uomini, le 
abbandoniamo a sé medesime in mezzo ad una truppa di frivolissimi 
giovinastri, senza soccorso e senza consiglio26 . 
E poco dopo, per rafforzare il discorso, aggiunge la massima: 
I vizi sono degli individui e non del sesso27.  
Sono parole moderne che innalzano la dignità dell’educazione femminile e la 
collocano quasi sullo stesso piano rispetto a quella maschile, almeno dal punto di 
vista delle possibili degenerazioni. L’unico metodo per prevenirle è una buona 
formazione culturale che possa dare alle donne quella che, fra le pagine del “Caffè”, 
viene chiamata «aggiustatezza di mente»: 
L’aggiustatezza di mente è un non so che di saggio e abile, che conosce 
tutto ciò che gli conviene, e che fa sentire in ciascheduna cosa la misura che 
si deve tenere. […] L’aggiustatezza di mente persuaderà alle donne che il 
maneggio e l’economia domestica sia di loro ragione; che il travaglio, 
essendo una necessità universale, conviene anche ad esse, di qualunque 
rango esse siano; che l’amore al medesimo mantiene tutte le virtù28. 
Con Gozzi e Baretti siamo ben lontani dall’obiettivo cui aspira, invece, il giornalista 
del “Caffè” che spera di poter vedere coniugati nel gentil sesso non solo l’ideale di 
«beltà» ma soprattutto quello della «virtù». Ciò che trapela dal suo scritto è l’ideale 
di una nuova femminilità definita addirittura «eroica», vincente in tutti i campi 
dell’esistenza umana: dalla normalissima vita familiare a quella in un campo di 
battaglia (che Aristarco rifiuta fortemente) e ancora alle responsabilità regali. In 
ognuna di queste situazioni il caffettista suggerisce esempi opportuni affinché non si 
faccia l’errore di credere che «la sfera delle virtù eroiche delle femmine sia ristretta» 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 Ivi, pag. 176. Il corsivo è nostro. 
27 Ivi, pag. 177. 
28 Ivi, pag. 178. 
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alla fedeltà e all’amore per i mariti fino all’estrema conseguenza della morte29. Le 
donne, infatti, anche in altre virtù «sono capacissime di superare gli uomini»30. 
La tendenza a parlare di argomenti che riguardano il pubblico femminile piuttosto 
che rivolgersi direttamente a esso fu seguita anche dalla prima giornalista d’Italia, 
Elisabetta Caminer Turra nel suo “Giornale Enciclopedico”31. La Caminer, raccoglie 
l’eredità del “Caffè” e nei suoi scritti spende parecchie energie per tenere viva quella 
fiaccola della ragione accesa per la prima volta nella Milano dei fratelli Verri. Anche 
se la giornalista veneziana non sceglierà mai di scrivere un articolo mirato 
sull’argomento, la sua vita e le ultime pubblicazioni sono una chiara presa di 
posizione. In più, ogni volta che le fu possibile, non si dispensò mai dal fare nuovi 
richiami alla condizione delle donne. Solo per citare un articolo da esempio 
scegliamo la recensione al compendio di una donna, in cui Elisabetta Caminer mette 
in risalto il fatto che costei si sia dedicata, certamente non senza sforzi e sacrifici, agli 
studi rinunciando agli «omaggi apparenti» degli uomini. Nel discorso l’elogio si 
trasforma così in riflessione più generale sulle donne e la giornalista (cambiando il 
numero e passando a scrivere dal singolare al plurale) mostra il segno di una forte 
identificazione con la letterata: 
Ella ha appreso una lingua straniera, conosce l’uso della penna, sa star 
seduta ad un tavolino piuttosto che ad una toilette […]. Sarà più consolante 
ancora, per me donna spezialmente, il poter parlare di una traduzione fatta 
da una persona di quel sesso che facendo la corte all’ingiustizia degli 
uomini, sembri rinunzi volontario alla sua posizione di talento e di buon 
senso per riceverne un frivolo cambio di omaggi apparenti, di elogi 
malfondati, di adulazioni pericolose, legami futili, i quali ci rendono 
maggiormente ristrette in schiavitù, allora che crediamo di ricevere dei 
tributi e che andiamo orgogliose del nostro impero32. 
La Caminer non dimentica la causa dell’educazione femminile neanche al tramonto 
della sua esperienza giornalistica che, del resto, coincise con quella della propria vita. """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 Nell’articolo si cita l’esempio di Bianca de’ Rossi «cremonese, moglie di Giovanni Battista della 
Porta», governatore di Bassano. Questa eroina del XII secolo preferì suicidarsi piuttosto che concedersi 
ad Azzolino, nemico del marito defunto.   
30 Il Caffè…, cit., pag. 180. 
31 Il periodico letterario, fu stampato per la prima volta a Venezia nel 1774 e continuò le sue 
pubblicazioni con alterne vicende fino al 1796. Inizialmente diretto dal padre Domenico Caminer, 
gazzettiere e giornalista veneziano, il “Giornale Enciclopedico” passò completamente nelle mani della 
figlia Elisabetta (Venezia, 1751 – Orgiano, 1796) dal 1777.  
32 E. Caminer, Giornale Enciclopedico, gennaio 1777, pp. 76 e ss.. 
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Così fra le righe della recensione di un libro, uscito anonimo dalla stamperia Turra 
dal titolo L’impossibile ovvero la riforma delle donne nella loro educazione, che venne 
pubblicata nell’aprile del 1787, fra i fogli del “Nuovo Giornale Enciclopedico”, 
l’intellettuale torna ad esprimere la propria opinione e punta il dito contro gli uomini 
conservatori: 
L’autore non intende impossibile la riforma delle donne per parte delle 
medesime, ma bensì per parte degli uomini, i quali o non vogliono, o non 
permettono loro di essere riformate. Anzi, dedicando egli quest’Opera alle 
Donne, esalta moltissimo i loro talenti, ne compiange la deplorata 
situazione, e condanna come fa per tutto il corso della sua Opera, la 
ingiusta superiorità che gli uomini si arrogano a tanto discapito delle 
donne, e in grazia della quale son esse costrette a vivere sempre schiave 
d’infiniti capricci, occupate per lo più nell’arte di vanamente piacere, e 
prive di tante cognizioni che le renderebbono più esatte nei loro doveri, e 
per conseguenza più utili alle famiglie, più amabili nella società, e men 
nojose a se medesime33. 
Quello della Caminer, dunque, è più di un tentativo di risvegliare le menti delle 
donne e cercare di aprirle alla sete di conoscenza e all’emancipazione culturale. La 
direttrice del “Giornale Enciclopedico” è un esempio singolare e concreto di una 
ristretta fascia di intellettuali. Una donna, esponente del ceto borghese, votata alla 
sensibilizzazione del pubblico sulla profonda utilità del contributo del genere 
femminile nel mondo.   
Non tutte le posizioni, come abbiamo avuto modo di leggere, erano concordi. 
Quest’affermazione vale anche per le donne stesse. Nei medesimi anni in cui 
Elisabetta Caminer pubblicava il “Nuovo Giornale Enciclopedico” infatti, la cognata 
Gioseffa Cornoldi Caminer che aveva collaborato anche nella redazione di Domenico 
Caminer, dirigeva il periodico per sole dame con stampa a colori e tanto di figure 
illustrative dal titolo “La donna galante ed erudita. Giornale dedicato al bel sesso”34. 
Il nuovo giornale, se anche piuttosto vivace in certe affermazioni, aveva posizioni 
molto meno innovative di quanto ci si potesse aspettare. Esso si schierava """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Nuovo Giornale Enciclopedico, aprile 1787, pp. 116. Per un profilo della giornalista veneta si confronti 
R. U. Lukoschik, Elisabetta Caminer Turra (1751 – 1796), una letterata veneta verso l’Europa, Verona, 
Essedue Edizioni, 1998, pag. 51.  
34 Il periodico fu fondato nel 1786 e fu dato alle stampe fino al 1788. All’interno si ritrovano anche 
contributi originali soprattutto per quel che riguarda le critiche teatrali. Tuttavia si tratta di un 
giornale che prende le distanze dall’esperienza di Elisabetta Caminer del “Nuovo giornale 
enciclopedico”. In esso, infatti, comincia a formarsi un giornalismo ‘rosa’ dedicato alle donne, ma più 
disinvolto e leggero non solo negli articoli ma anche per quel che riguarda lo stile, più diretto e 
colloquiale rispetto ai precedenti veneti.  
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apertamente contro le mode del tempo, contro i cicisbei, gli eccessi della nobiltà, 
l’inseguimento sfrenato della moda francese ma anche contro l’educazione 
femminile. Il foglio si dichiarava apertamente contro quanto potesse «mettere in 
pericolo la tradizionale solidità della famiglia, basata sulle virtù domestiche della 
donna»35. Una realtà ben lontana da questi ideali erano i palazzi nobiliari in cui le 
donne d’alto rango della pomposa Venezia di fine Settecento erano spesso legate ad 
una vita immersa in un lusso sfrenato e a pratiche, come quella del cicisbeismo, 
tacciate come poco decorose sia per l’uno che per l’altro sesso. 
E a proposito di mode, uno dei primi articoli del periodico, dal titolo Gabinetto delle 
mode di Francia a firma di Gioseffa Caminer fa una vera e propria carrellata sugli usi 
ed i costumi di una società che, ormai, era ben lontana dal rispetto di certi 
comportamenti giudicati conformi alla nobiltà ed alla eleganza:  
Le donne si avvicinano più che possono agli usi degli uomini; 
abbandonandosi esse alle occupazioni maschili, vestono del pari da uomo, 
con questa differenza però, che sembrano non addottare che quegli abiti e 
quelle maniere già dagli uomini trascurate. Questi non si veston più con 
lunghi rendi gotti a tre colletti: ora li portano le donne36. 
Quindi l’articolo prosegue facendo riferimento, poche righe dopo, alla questione 
degli studi delle donne: 
Altre occupazioni maschili vengono dalle donne assolutamente adottate: si 
attaccano alle medesime colla stessa costanza e fermezza, si può dire che vi 
fanno i medesimi progressi. Altre volte il bel sesso non cercava di esser 
rivale degli uomini che colle opere di spirito, perché lo spirito è l’elemento 
donnesco, lasciando ad essi le scienze e le arti. Ora la chimica, la fisica, e la 
botanica sono gli oggetti dei loro studi37.  
Le donne dovrebbero occuparsi esclusivamente di letteratura, di poesia, col fine di 
ingentilire l’animo degli uomini. La rivoluzione delle scienze, che in qualche modo 
cominciava ad affascinare e coinvolgere anche le donne era interpretata come una 
minaccia e definita sempre all’interno dell’articolo «l’abbozzo delle infelicità che fa 
temere nelle donne lo spirito d’imitazione, che si è di esse impadronito»38. Non tutti, 
però, erano di così strette vedute. Il fiorentino “Giornale delle dame”, infatti, di """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
35 M. Berengo, Introduzione in Giornali veneziani del ‘700, Milano, Feltrinelli, 1962, pag. XLII. 




qualche anno precedente al veneziano “La donna galante ed erudita”, si esprimeva 
con toni ben più progressisti: 
Le conversazioni di una Toelette sono oramai più serie, e più istruttive 
delle conferenze di un’Accademia; ed è molto meglio il parlare a una donna 
di spirito che a un Pedante Accademico39. 
E crediamo a buon diritto. In questi anni, infatti, ci sono diverse figure esemplari di 
donne che stupivano con le loro doti gli uomini e facevano da esempio e modello 
culturale per tutte le altre. Fra queste la bolognese Laura Bassi (1711 – 1778), prima 
donna docente universitaria d’Europa40, Maria Gaetana Agnesi (1718 – 1799), 
studiosa di matematica e figlia della borghesia milanese41 o Maria Pellegrina 
Amoretti (1756 – 1787) che già a soli dodici anni parlava correntemente il greco e il 
latino e che conseguì la laurea in Ragion civile a Pavia nel 1777.  Proprio a lei, terza 
donna in Italia a conseguire l’ambito titolo di studio dopo la veneziana Elena 
Lucrezia Cornaro (laureata nel 1678) e la già citata Laura Bassi, Giuseppe Parini 
dedicò, com’è noto, l’ode La Laurea.  
 
 
4.2 Fra le pagine del “Conciliatore” 
 
L’atteggiamento dei giornalisti del “Conciliatore” riprende quasi letteralmente 
l’esempio dell’inglese “The Spectator” e si spinge parecchio oltre la tradizione dei 
periodici italiani di fine Settecento. Difatti il giornale milanese non si limita 
esclusivamente a trattare argomenti che riguardino in presa diretta le donne, come 
l’opportunità della loro educazione, ma sin dal primo articolo, che ospita il 
programma del giornale, si appella al pubblico femminile perché voglia tenere in """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
39 Introduzione al “Giornale delle dame” in F. Serra, Buongiorno lettrice in Atlante della letteratura 
italiana a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, vol. II, Torino, Einaudi, 2011, pag. 834. 
40 La cattedra di biologia e fisica le fu assegnata nel 1733 all'Università di Bologna. La scienziata 
contribuì inoltre, a creare una rete di collaborazione tra scienziati e insegnanti di Italia, Francia e 
Inghilterra. 
41 Socia di varie accademie scientifiche, nel 1750 riceve da Papa Benedetto XIV l’incarico di lettrice 
onoraria di matematica all’Università di Bologna, che negli stessi anni vede tra i suoi docenti proprio 
Laura Bassi. Agnesi accetta, ma non svolgerà mai il suo incarico. 
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considerazione i fogli e leggerli. C’è di più perché della donna fra le pagine del foglio 
azzurro si parla moltissimo, in maniera diretta e indiretta. Da un lato in parecchi 
articoli, infatti, è possibile rintracciare spunti teorici che manifestano, talvolta 
velatamente perché legati a modi di dire o pensare della società, altre volte 
esplicitamente come frutti di una riflessione ben precisa, il punto di vista di alcuni 
collaboratori rispetto all’emancipazione femminile che faceva capolino proprio dalla 
volontà sempre più diffusa delle donne di studiare e tenersi informate. In numerose 
altre occasioni, invece, la figura della donna, presentata come personaggio all’interno 
delle novelle, di presunti racconti di vita quotidiana, di narrazioni ideate per 
trasmettere ben determinati messaggi dissimulati al lettore o ancora in dialoghi 
inventati, assume tratti diversi che vogliono, a nostro avviso, completare il quadro 
fornendo una vera e propria pittura delle alterità del gentil sesso nella Milano (e non 
solo) di primo Ottocento. Una scelta questa che ci sembra in linea con 
l’atteggiamento della redazione del “Conciliatore” che, nella maggior parte dei casi, 
si mostra aperta al cambiamento, pronta e a volte perfino impaziente di accogliere il 
contributo femminile all’attività culturale ed in altri punti sembra, invece, più 
‘prudente’ volendo mostrare, attraverso i vari personaggi ‘messi in scena’ in diverse 
occasioni letterarie, che esiste anche un’altra faccia del pubblico femminile, quella 
fatta di frivolezze e leggerezza che forse mai potrà accostarsi in maniera differente e 
positiva al mondo della conoscenza.  
Nel programma del giornale non si fa riferimento a questa doppia faccia della 
medaglia e anzi, Pietro Borsieri che firma l’articolo, si mostra lusingato al solo 
pensiero che le donne possano sfogliare il periodico: 
Spera in tal guisa il CONCILIATORE di destare più comunemente l’utile 
amore della letteratura; e non capirebbe in sé dalla gioja se potesse 
immaginarsi che perfino qualcuna fra le amabili italiane rivolgerà talvolta i 
suoi fogli invece dei figurini di Parigi. Questi miracoli gli ha fatti, or sono 
molt’anni, lo Spettatore inglese fra i suoi concittadini, con infinito profitto 
della coltura e della gentilezza presso quel popolo. Ma questi miracoli non 
vanno nel numero di quelli che sono in corso in Italia, e forse la colpa è 
tutta degli scrittori, e lo sarà pure di noi42.  
Borsieri non desiste con il passare dei mesi dal trasmettere nuovamente lo stesso 
messaggio, forse leggermente mitigato, anche fra le righe della seconda redazione del """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 9. 
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programma. Questa, titolata «Introduzione», fu distribuita per permettere di 
completare la collezione del giornale a quegli associati che non essendosi abbonati fin 
dall’inizio, non avevano ricevuto la prima pubblicazione. Anche qui, come nel primo 
programma, si invitano le donne alla lettura; a loro il giornalista si rivolge ancora 
una volta con l’appellativo di «Amabili italiane». L’unica differenza sta nel tono del 
dettato che appare meno entusiastico rispetto al primo elaborato, rispetto al quale 
Borsieri cambia la forma verbale: 
terrebbesi assai pago se gli fosse dato di credere, che alcuna amabile 
italiana, rivolgerà talvolta i suoi fogli invece de’ figurini di Parigi43. 
Figure e personaggi femminili, forse proprio per tentare da subito il coinvolgimento 
del gentil sesso, sono immediatamente presenti nel “Conciliatore” dal primo numero 
del 3 settembre 1818 alla fine del quale, in un Annunzio tipografico, si dà notizia della 
prossima stampa di una nuova edizione romana dell’Eneide a spese di Elisabetta dei 
conti di Bristol, seconda moglie di William V duca di Devonshire44. La donna era una 
mecenate e celebre protettrice di importanti artisti del tempo fra cui Canova e 
Thorvaldsen. L’edizione, come si legge nell’articolo, è limitata (si tratta di circa 
duecento copie) ed è impreziosita da ben ventiquattro «vedute» del signor Gemelin 
che rappresentano i luoghi d’Italia menzionati nell’opera virgiliana.  
Anche alla fine del secondo numero del foglio azzurro, pubblicato il 6 settembre 1818, 
si trova un importante spazio tutto dedicato al gentil sesso. Si tratta della traduzione 
di Giovanni Rasori del componimento poetico Dignità delle donne firmato da Schiller. 
Un articolo la cui priorità era stata annunciata, come rivela Silvio Pellico in una delle 
lettere inviate a Ludovico Di Breme, in cui faceva il punto delle riunioni di redazione: 
Io lessi l’articolo di Sismondi sul Camoens che piacque sommamente. Poi 
Rasori alcune sue poesie tradotte che tu conosci, delle quali s’è convenuto 
generalmente che la prima da stamparsi (ma non nel 1° numero perché non 
si vuol subito poesia) sarà la Dignità delle donne di Schiller45. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
43 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 518. 
44 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 28.  
45 S. Pellico a L. Di Breme, lettera del 18 agosto 1818 in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 65. 
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Com’è immaginabile Schiller tratta un argomento di grande interesse non solo in 
Germania, ma probabilmente in tutta Europa46. Così anche in Italia, come è stato 
possibile rendersene conto passando in rassegna le posizioni dei vari periodici 
letterari precedenti il “Conciliatore” di una cinquantina d’anni, i letterati si ponevano 
il problema della Dignità delle donne. Rasori nel tradurre Schiller conserva metro e 
versi del poeta tedesco. Di seguito vogliamo riportare alcuni passi che sembrano, a 
nostro avviso, particolarmente rilevanti e densi di riflessioni: 
Rendi alle donne onor. Intesson rose 
Alla terrena vita, colte in cielo […] 
Del ver sempre le ragioni 
Rompe l’uom forte in sua possa; 
L’ocean delle passioni 
Lo sconfonde ad ogni scossa. […] 
Ma con magico sguardo che incatena 
Richiamano le donne il fuggitivo,  
del ben presente aprendogli la scena, 
vissute al dolce loco nativo, 
verecondo ‘l costume e l’alma pura, 
figlie incorrotte della pia natura. […] 
Ma contente di fama più tranquilla 
Colgon le donne il fior che dà ‘l momento 
E ‘l nutrono sino che di vita ha stilla;  
più franche in ciò che è lor costringimento, 
Più di lui ricche in ciò che a saper sia  
E nel vasto tesor di fantasia47.  
La donna è contrapposta all’uomo come forza contraria e correttrice. Ella possiede la 
capacità di dominare le spinte centrifughe che indirizzano l’uomo verso l’ignoto o, 
peggio, l’irrazionale. Lo sguardo delle donne incatena e riporta sulla retta via il sesso 
opposto. Solo il gentil sesso, infatti, è in grado di comprendere l’essenza della vita e 
la sua feconda profondità. Non per nulla, in più passi, le donne sono accostate al 
fiore, segno per l’appunto della rigenerazione e della maternità. Dunque la donna è 
un essere privilegiato perché da un lato è ricca di una conoscenza indispensabile per 
affrontare l’esistenza stessa («ciò che da saper sia»), dall’altro non è mancante del 
tesoro della fantasia, spia di una genialità più esuberante rispetto all’uomo.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
46 Infatti già circa vent’anni prima Humboldt aveva pubblicato i saggi Intorno alla differenza sessuale e al 
suo influsso sulla natura organica e Intorno alla forma maschile e femminile (1800) all’interno dei quali si 
affrontava in maniera nuova la differenza fra sessi. Cfr. Arnaldo Bruni, Prima fortuna italiana di Schiller, 
in Helmut Meter e Furio Brugnolo, Vie lombarde e venete: Circolazione e trasformazione dei saperi letterari 
nel Sette-Ottocento fra l’Italia settentrionale e l’Europa transalpina, Berlino, De Gruyter, 2011, pag. 95. 
47 G. Rasori traduce F. Schiller. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 43 e ss. 
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4.2.1 Spunti teorici 
 
La riflessione sulla spiccata capacità d’apprendimento della donna e sui risvolti 
positivi nella società è riproposta in vari punti fra gli articoli del “Conciliatore”. 
Questa evoluzione del quadro sociale pienamente riconosciuta subisce però una 
lettura diversa in base alle posizioni che ciascuno scrittore assume. Infatti taluni 
rispetto a tali intrinseche potenzialità, si esprimono mettendone in evidenza la 
genuina positività, altri invece sottolineano un presunto atteggiamento di superiorità 
delle donne che, quando dimostrano di possedere una pur superficiale preparazione, 
ne fanno un cattivo uso perché diventano superbe e saccenti. A questo proposito 
abbiamo citato in precedenza la posizione che Berchet assume in un articolo molto 
particolare all’interno del quarto numero del periodico. L’ormai celebre figura di 
Grisostomo48 racconta di un dialogo con un personaggio inglese, certo mylord P., su 
un argomento molto caro al primo, ovvero il Criterio ne’ discorsi49 mostrato dalle 
donne milanesi. Una qualità che il nobile inglese, benché tenti in tutti i modi di non 
esprimersi in maniera chiara ed esplicita per non offendere il suo interlocutore, non 
riscontra affatto. Fra le righe si articola un interessante confronto che sembra mettere 
l’una davanti all’altra due facce della stessa medaglia, due opposte convinzioni che, a 
nostro avviso, rispecchiano le stesse nelle quali si identifica non solo il giornalista 
Berchet ma tutta la redazione del “Conciliatore”. Da un lato sta, infatti, Grisostomo 
strenuo difensore delle donne, convinto sostenitore delle loro potenzialità e sicuro 
che le considerazioni e lo scetticismo del collega siano frutto di un abbaglio, dall’altro 
il mylord inglese, che con fredda lucidità passa in rassegna le conversazioni o parte 
di esse avute con alcune donne milanesi che tutto mostrano fuorché «criterio» in 
materia di critica, soprattutto letteraria. Il dialogo, alla maniera berchettiana, è 
costruito così da lasciare il lettore sospeso nella comprensione, almeno all’inizio. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
48 Si ricorda che la Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo era già stata pubblicata un paio di anni 
prima. Berchet, comunque, si mostra molto affezionato al personaggio tanto da “usarlo” spesso in tutti 
gli articoli ‘letterari’ del foglio azzurro, in quelli, cioè in cui si manifesta una certa vis romanzesca o 
teatrale. 
49 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 
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Infatti dalle prima battute del personaggio inglese non si evince, perfettamente, quale 
sia la sua posizione sull’argomento della discussione: 
«Ebbene; che ve ne pare mylord?». Egli continuava a bere e taceva. La sua 
fisionomia d’improvviso s’abbuiò, come se la memoria di cosa disgustosa 
gli attraversasse la mente. Tornai ad interrogarlo. Tacque ancora e un buon 
pezzo; poi ruppe il silenzio con un sorriso: - «E sì, mi disse, sì, belle 
davvero». «Ed eleganti, diss’io, e cortesi e piene di bei modi».  
Mylord P. … andava ripetendo le mie parole in segno d’approvazione; ma 
non ci metteva nulla del suo50.  
Solo grazie alle continue sollecitazioni di Grisostomo si comprende (ma siamo già 
alla fine della seconda pagina) cosa, veramente, pensi Milord P: 
Proseguii a dire nondimeno come in esse non è penuria d’ingegno; come in 
generale l’educazione loro va ogni di più migliorando come una delle lor 
doti principali è la giustezza del criterio. «Ingegno, educazione, diceva 
mylord, pretty well. Criterio… può anche essere; ma non me ne sono 
accorto»51. 
A questo punto Grisostomo, parecchio irritato dall’atteggiamento del suo 
interlocutore («Il sangue mi si rimescolò»52), chiede ulteriori spiegazioni, convinto 
che l’opinione di mylord sia mal costruita. Da questo momento in poi il personaggio 
esce allo scoperto e mette nero su bianco le sue opinioni a partire dalle differenze fra 
le donne milanesi e le parigine: 
A Parigi se voi conoscete cinque o sei donne (parlo delle eleganti), potete 
dire di conoscerle tutte; da che ivi, per riguardo alla conversazione, sono 
modellate tutte presso a poco ad un modo. Un certo spirito universale, che 
chiamiamo bon-ton, regola ivi il giudizio, le maniere, i discorsi, le frasi di 
tutte nel conversare; sicchè […] non c’è donna che stuoni53. 
Al contrario a Milano ogni donna merita un giudizio particolare perché diversa è 
l’educazione cui ognuna, a detta dello stesso mylord, è abituata: 
Qui le donne vivono rade volte in comune tra di esse. Quindi ogni mente 
femminina rimane tal qual’è; e non perde scabrosità, né acquista liscezza 
per l’attrito con altre menti sue consimili; e le lezioni migliori derivano da’ 
confronti […]. Ben è vero che ogni donna qui è circondata da molti uomini. 
Ma gli uomini sono vaghi di un sorriso delle signore, e queste pagano di un """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
50 Ivi, pag. 63. 
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ivi, pag. 64.  
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sorriso le adulazioni. E tra una mente adulata ed una adulante non vi può 
essere attrito.54 
Secondo l’intellettuale inglese, anzi, le donne hanno assorbito dagli uomini quella 
capacità di parlare e vantarsi di conoscere argomenti di cui in realtà non sanno 
proprio nulla. La colpa non sta nel fatto di non conoscere il significato di alcuni 
vocaboli, come classico e romantico, ma nel volerli usare con la presunzione di chi 
padroneggia con scioltezza l’argomento: 
Che se quelle signore da me conosciute hanno un such a great deal di 
criterio, perché non vanno caute ne’ loro discorsi? […] Perché non si 
guardano dal ripetere tutto il santo dì parole, delle quali non hanno in capo 
idee corrispondenti? – E’ la moda che vuol così, mi diranno. Ma non 
chiamerò io giustamente questa lor moda a very nonsensical petulancy? Ho 
udito una di esse dolersi che la forma del suo ventaglio fosse piuttosto 
classica che romantica. – All nonsense! -55.  
La sfilza di esempi si allunga per ben tre pagine. Mylord P. racconta di chiacchiere 
surreali con una serie di donne, di cui non rivela mai il nome e di cui, evidentemente, 
il giornalista non fornisce abbastanza particolari per anche solo provare a supporre 
una qualunque possibile identità. C’è madama X che grida il suo essere «romantica 
per la vita», quindi, il suo disdegno per le pitture dell’Appiani sospirando in 
conclusione: «Quelle sue figure mitologiche mi sanno troppo di classico». C’è poi, 
quasi alla fine, il micro-dialogo con madama Z: 
- A dirvela schietta, tutto ciò che sente del romantico m’infastidisce. – E 
pronunciata una tale protesta madama Z… domandò a un servo se la carrozza 
fosse pronta. Venne meco al teatro. Vi recitavano l’Agnese. Madama s’intenerì, 
pianse, si consolò, tornò ad intenerirsi, e non distolse gli occhi mai dalla scena. – 
Cielo, cielo! (esclamò madama Z….) quanto mi son cari questi drammi 
sentimentali! – Le feci osservare che l’Agnese56 è dramma romantico, e, quel che è 
peggio, d’indole orrida. Madama si degnò di compatirmi come uomo di gusto 
poco squisito. – Se fosse romantico non mi piacerebbe -, disse madama Z …. – All 
nonsense!57 
L’intellettuale inglese, dunque, porta a Grisostomo una serie di fatti concreti in difesa 
del suo scetticismo nei riguardi delle donne milanesi. Ciononostante non si può """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
54 Ibidem.  
55 Ivi, pag. 67. 
56 Una nota di Branca informa che con ogni probabilità si tratta dell’Agnese di Fitz Henry di Filippo 
Casari, la quale riscosse grande successo in parecchi teatri italiani e soprattutto a Milano dove fu 
rappresentata una cinquantina di volte.  
57 Ivi, pag. 69. 
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affermare che Mylord abbia dei pregiudizi sulle donne. A questo proposito, anzi, egli 
esprime un giudizio che appare piuttosto interessante ai fini del nostro studio, in 
quanto da un lato sostiene che il gusto delle donne deve essere di fondamentale 
importanza per i poeti che «hanno l’obbligo» di tenere conto di esso, dall’altro però, 
la collaborazione del gentil sesso all’elaborazione artistica si arresta e non può 
espandersi ai ragionamenti teorici:  
I poeti hanno l’obbligo di far di tutto onde piacere colle loro opere alle 
donne, e di tener conto del giudizio ch’esse ne danno, perché procede netto 
netto dalle sensazioni, senza miscuglio di pedanterie scolastiche. Ma i 
ragionamenti sull'arte, le speculazioni letterario-psicologiche, le teorie 
astratte elle hanno a lasciarle a chi è del mestiere. Come pretendono esse di 
intenderle bene, se sovente neppure chi ha fatti gli studi analoghi a quelle 
teorie mostra di averle intese?58 
 Alla fine del dialogo il protagonista inglese riesce nel suo intento e lascia ammutolito 
Grisostomo che rimane spiazzato dalle conclusioni che l’amico fa e che sembrano 
non lasciare spazi per possibili cambi d’opinione:  
Io non diceva parola, né fiatava pure. «Amereste voi, gridò mylord, 
amereste voi che la prediletta del vostro cuore fosse una delle nonsensical 
creatures, di cui v’ho parlato? ». 
«No, mylord, no davvero, no, no, no. Ma non sono poi tutte così. Ve ne 
mostrerei a centinaia, che fanno proprio la consolazione del savio. Domani 
vi condurrò io, a casa….».  
«Domattina sarò in viaggio per Londra, disse mylord. Intanto buona 
notte»59. 
Quello sopra analizzato è un articolo che destò grande interesse fra le schiere del 
pubblico femminile. Ne sono testimonianza due lettere che si collegano direttamente 
ad esso. Il primo documento è un breve passo nel carteggio fra Teresa e Federico 
Confalonieri in cui la moglie di uno dei finanziatori del giornale lamenta, e anche con 
tono sdegnato, la «ridicolaggine» dello scritto a firma di Berchet: 
Il Conciliatore eccita fin'ora pochissimo interesse, vi fu l'altro giorno un 
articolo di Berchet sulle Donne milanesi molto ridicolo nella bocca di un 
milanese60. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
58 Ivi, pag. 66. 
59 Ivi, pag. 70. 
60 T. Confalonieri, lettera al marito F. Confalonieri del 15 settembre 1818, in Carteggio, cit., vol. II, pag. 
29.  
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Parole forti che, dichiarate senza mezzi termini da una delle più illustri lettrici del 
“Conciliatore”, non avranno fatto certo piacere al suo finanziatore. E forse fu proprio 
l’influenza di queste parole a determinare una seconda pubblicazione, direttamente 
legata a Del Criterio ne’ discorsi, che ritroviamo giusto in chiusura del numero 
successivo del periodico milanese, quello del 17 settembre 1818, firmata da donna 
Lauretta61. L’attenta lettrice mostra sin dall’attacco della breve lettera un piglio 
deciso e anche un certo approccio ironico e pungente: 
Non so se i classici sieno anticaglie per le vecchie, e se il romanticismo sia un 
bijoux per le giovani. Ma siccome non ho mai parlato di ciò che non so, così 
ho letto insieme a varie amiche senza amarezza veruna il dialogo di 
Grisostomo con Lord P… sul criterio nei discorsi62. 
La missiva vuole in poche parole mandare un messaggio (e ci riesce perfettamente) 
alle donne colte, che dopo aver accolto l’appello lanciato da Borsieri nel programma 
iniziale del foglio azzurro, abbiano potuto ‘mal interpretare’ l’articolo di 
Grisostomo/Berchet: esse non devono sentirsi affatto offese dalle parole di Mylord 
P., che probabilmente ha incontrato una ristretta cerchia di donne che non le 
rappresentano in alcun modo. Lauretta è convincente e, non solo riesce nel suo 
intento, ma proseguendo con la propria riflessione, divide a sua volta il genere 
maschile fra coloro che sono in grado di «fare la corte» ovvero rapportarsi con una 
rappresentante del gentil sesso dotata di senso critico e intelligenza e coloro, invece, 
che senza «criterio nei discorsi» fanno leva su argomenti poco solidi per attirare 
l’attenzione delle loro amate. Così, ad esempio, come racconta la mittente della 
lettera: 
Un giovane elegante per farmi la corte voleva convincermi jersera che tutte 
le Milanesi sono state offese da voi. Io gli ho risposto ch’ei non mostrava 
criterio nel suo discorso, giacchè confondeva due classi di signore 
accuratamente distinte da Lord P…: quelle poche, conosciute da lui, che 
vogliono disputare sulla poesia, colle moltissime, da lui non conosciute, che 
stanno contente di sentirla nel cuore63.  
Non meno efficace dell’incipit iniziale è poi la lapidaria stoccata finale: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
61 Sull’importanza e sul valore delle numerose lettere presenti all’interno dei vari numeri del 
“Conciliatore” ci soffermeremo in un paragrafo successivo. In questo caso si è preferito inserire il testo 
proprio per il suo stretto legame con l’articolo citato. Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 94-95. 
62 Ivi, pag. 94. 
63 Ivi, pp. 94-95. 
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Questo è sempre il destino di noi donne e di voi altri scrittori. Noi siamo 
costrette a soffrire chi non sa farci la corte, e voi chi non sa farvi la critica64. 
Un personaggio, dunque, dalle idee molto chiare Lauretta. Non abbiamo prove 
sull’autenticità dello scritto di questa donna né notizie sulla sua reale identità, 
tuttavia, se anche la lettera fosse uno scritto fittizio ideato dalla stessa redazione del 
“Conciliatore” (come del resto crediamo che sia) appare chiaro il forte segnale che i 
giornalisti milanesi hanno voluto lanciare al pubblico femminile come a quello 
maschile. Bisognava, cioè, tenere conto del fatto che le donne facevano ormai parte 
integrante dell’opinione pubblica e come tali andavano rispettate nella piena 
coscienza della loro più o meno elevata preparazione letteraria e/o scientifica. Esse 
andavano piuttosto incoraggiate perché portavano con sé, per natura, una certa 
genialità che consiste nella continua ricerca, nell’insaziabilità dell’animo, 
caratteristica negativamente ed erroneamente etichettata come «volubilità» e che, 
invece, è un grande strumento per la società tutta. Un concetto illuminato, 
sapientemente espresso all’inizio del quarantottesimo numero del foglio milanese in 
un articolo firmato da Pietro Borsieri dal titolo Alcune idee sulla volubilità e sulla 
costanza65. L’articolo si sbilancia in favore della condizione femminile, ricordando la 
Difesa delle donne del “Caffè” dei Verri, e attribuisce le colpe del gentil sesso agli 
uomini che spesso si dimostrano incapaci di comprendere e gestire l’indole delle 
donne e i costumi della contemporaneità. E proprio i rapporti sociali danno al 
saggista la possibilità di esprimere fra le righe un certo atteggiamento conservatore 
che lo porta ad attribuire alle numerose occasioni d’incontro tra uomo e donna la 
responsabilità di uno dei mali delle famiglie del tempo, l’infedeltà. Così Borsieri 
bilancia le posizioni e, ponendo al centro il pilastro del matrimonio, si lancia in un 
elogio della «volubilità», caratteristica attribuita fino a questo momento con 
connotati negativi alle donne e in una critica della «costanza» tipica degli uomini che, 
se esasperata, umilia la curiositas. Partendo da queste basi e guardando allo scritto 
nella sua interezza, resta confermato lo stile dei conciliatoristi che prendono spunto 
da un evento o una riflessione generica per giungere a una tesi più ampia e alta66. In """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
64 Ibidem.  
65 P. Borsieri, Alcune idee sulla volubilità e sulla costanza, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 186-191. 
L’articolo venne pubblicato domenica 14 febbraio 1819. 
66 Continuando con la lettura dell’articolo ci si rende conto, infatti, che Borsieri non farà più distinzioni 
di sesso ma si riferirà genericamente alla descrizione «dell’anima volubile».  
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questo caso, come predetto, l’occasione è offerta dalle etichette attribuite ai caratteri 
tipici di uomini e donne:  
La solita querela, che gli uomini poco gentili fanno suonare tant’alto contro 
le donne, è quella che percuote la loro volubilità. Egli pare, a udire taluni, 
che l’energia del sentire stia tutta raccolta nei cuori maschili; né altro 
rimpianga al bel sesso che la rapida facoltà di concepire sempre nuovi e 
sempre deboli affetti67. 
Poche righe dopo, vi è la presa di posizione contro gli uomini e i mariti in generale il 
cui attaccamento alle consuetudini68 non permette di valorizzare i pregi della donna 
e anzi genera il suo traviamento:  
E’ lo scarso numero de’ buoni mariti, che moltiplica quello delle mogli 
infedeli. Nel presente vivere sociale i rapporti stabiliti fra l’uomo e la donna 
sono così numerosi, così continui, così creati da noi, che io tengo il nostro 
sesso quasi interamente responsabile delle colpe dell’altro69.  
Nel passo successivo, quello in cui Borsieri descrive la «volubilità», caratteristica fino 
a questo punto inequivocabilmente attribuita al gentil sesso, è presente, come già 
anticipato, un moderno ampliamento degli orizzonti che travalica le presunte 
differenze d’indole legate al sesso. La permeabilità e la ricettività della mente rispetto 
ai plurimi stimoli che provengono dall’esterno non possono che essere giudicate 
come caratteristiche di un animo fertile. E così si ribaltano le posizioni, e la donna, 
diventa indirettamente un modello positivo per tutta la società:  
Immagina invece un animo fortemente eccitabile che percepisca con 
prontezza, e s’impadronisca in un batter d’occhio della prima conoscenza 
delle cose. La sua vita è un perpetuo movimento. Cerca, indaga, si stanca, e 
cangiando d’oggetto resuscita colla novità le forze del suo sentire. Il volgo 
la chiama volubilità quelle continue vicende, mentre esse sono in sostanza 
effetto semplicissimo di un bisogno vitale, che spinge quell’anima a 
perfezionarsi, ed a salire dalle cose già conosciute a quelle che le sono 
ignote70.  
L’attacco sul tema ‘mondano’ dell’adulterio e tuttavia di grande interesse per la 
società del tempo si è rivelato parecchio utile per trasportare i lettori verso riflessioni """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pag. 186. 
68 Poche righe più avanti, infatti, è possibile leggere un riferimento preciso al genere maschile e al suo 
attaccamento alla consuetudine: «Essi sono schiavi dell’abitudine, che è un impero delle cose sovra di 
noi, ed ignorano affatto che la costanza è all’opposto un impero della nostra volontà sovra le cose» 




più importanti e serie. In particolare Borsieri indica l’operosità fisica e mentale come 
fine ultimo della vita: porsi degli obiettivi ambiziosi e fare di tutto per raggiungerli è 
l’unica strada per «chi non vuol passare nel mondo come un solco di spuma che la 
nave lascia momentaneamente dietro di se». D’altra parte era stato lo stesso saggista, 
alcuni numeri prima, a mettere in guardia i lettori del foglio azzurro spendendo parole 
forti sulla pessima influenza della noia nelle vite umane e su come essa, 
metaforicamente accostata alla ruggine, corroda gli animi che le si abbandonano 
completamente:  
La noia si apprende alle anime risentite come la ruggine a filo della spada, e 
le corrode come quella. Misero chi giace in una violenta inazione; o 
costretto ad occuparsi mai sempre di oggetti non degni di lui, assiste di 
giorno in giorno al deperimento delle sue facoltà71. 
Borsieri parla di «deperimento delle facoltà umane» e poco dopo nello stesso scritto 
non fa mancare il riferimento, seppure breve, alle donne. La noia è dipinta come una 
cattiva compagna delle menti femminili coltivate all’inattività: 
Essa (la noia) è quella inamabile consigliera che segue le dame nella 
solitudine, e si fa complice di qualche loro peccato72. 
Il redattore dell’articolo programmatico del “Conciliatore”, in cui si era letto il nobile 
e accorato appello alle donne perché si interessassero agli scritti del nuovo giornale 
milanese però, non spende altre parole sulla necessità dell’educazione femminile. 
Ancora una volta, così come è avvenuto per Alcune idee sulla volubilità e sulla costanza, 
il lettore è quindi chiamato a farsi parte attiva nella lettura del periodico, colmando le 
lacune lasciate volutamente dal giornalista e letterato che, come in un gioco di 
trasparenze, fa solo intravedere le proprie posizioni mai svelandole del tutto. Ottiene 
lo stesso effetto detto/non detto Ermes Visconti in una Lettera al Conciliatore firmata, 
che si trova alla fine del ventottesimo numero del giornale. Questa volta però ben 
esplicita è la tecnica che Visconti usa, quella cioè dell’ironia, che permea tutta la 
lettera a partire dalle prime righe che riportano – guarda caso – un attacco alle donne 
che troppo sanno e troppo desiderano conoscere:  
 SIG. CONCILIATORE. 
 """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
71 P. Borsieri, Sulla noia, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 447. 
72 Ibidem. La precisazione in corsivo entro parentesi è nostra.  
" )%*"
Io sono un ammiratore del re di Sardegna, de’ guardinfanti, e des ailes de 
pigeon; per conseguenza anche delle iscrizioni in latino. Quelle iscrizioni mi 
piacciono, perché pochi le intendono, ma specialmente perché non si 
lasciano capire dalle donne; e le donne non va bene che sieno informate di 
cosa alcune interessante il pubblico: non devono sapere né il perché si 
innalzino monumenti, né per qual ragione si battano medaglie: le 
cognizioni e la coltura sono un veleno per il bel sesso73.  
Visconti continua il suo discorso utilizzando l’antifrasi e possibilmente ‘facendo il 
verso’ a coloro i quali – e certamente non dovevano essere pochi -, attaccati a una 
visione tradizionale delle cose, concepivano il sesso femminile come inadatto alla 
conoscenza. L’idea che l’educazione delle donne fosse progredita negli ultimi anni 
era concepita come un vero e proprio scandalo, un evento deplorevole: 
Bisognerebbe anzi cercare tutti i mezzi di far retrocedere la loro educazione 
tanto deplorabilmente migliorata in questi anni. Che bella cosa se a forza di 
retrocedere tornassimo a quegli aurei giorni, in cui niuna fra le belle nostre 
concittadine leggeva libri oltramontani, nemmeno romanzi francesi!74 
Dopo queste forti affermazioni, però, la polemica contro le donne si ferma e si 
dissolve fra le righe della lettera che continua seguendo la stessa linea stilistica 
motteggiando dapprima sulla falsa utilità del latino per finire a parlare poi, più in 
generale, di un’altra rovinosa tendenza, ovvero quella di fornire un’educazione di 
base al popolo. Visconti (come è stato detto nel precedente capitolo) sostiene che la 
«lingua morta» è usata sempre come «surrogato alle verità» e in occasioni particolari 
«per scolpire l’elogio a qualcuno di quei ricchi» che poi «a forza di epiteti in us e um 
diventa un mezzo eroe». Tuttavia l’uso del latino ha almeno un lato che rende 
(s’intenda sempre ironicamente) un certo profitto, in quanto esso può anche essere 
usato come «manovra di guerra opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di 
scuole alla Lancaster», che si proponevano di elargire un elementare grado di 
istruzione alle classi più basse della società. Infatti la lingua dei Romani «serve a 
diminuire per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa acquistare 
un’idea nuova» e per questo si deve proseguire nel suo insegnamento. Il giornalista, 
confermando il suo status di conservatore, dice inoltre, di rimpiangere i «gloriosi 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
73 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 447 – 448.  
74 Ibidem. 
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tempi» in cui i libri scientifici erano così inaccessibili alle classi meno abbienti75. Ben 
più esplicito sull’argomento progressista dell’utilità dell’educazione del gentil sesso, 
e forse per questo anonimo, è l’articolo Lettere famigliari astronomiche del signor conte 
Giacomo Filasi76. Lo scritto, infatti, è firmato semplicemente «X». Anche questo 
contributo parte da una dichiarazione di rispetto per «que’ gravi libri scientifici che 
sono capiti da’ soli dotti», tuttavia le preferenze del giornalista si orientano verso una 
scienza aperta a tutti, anche a chi non è nato «per divenir dottore»77: 
E questa disgrazia l’hanno, oltre il maggior numero degli uomini, anche 
tutte le figliuole d’Eva che non sono una piccola parte del genere umano, e 
che pure, senza lordarsi della polvere delle biblioteche e senza cessare 
d’essere piacevoli, vorrebbero talora imparare qualche cosa di sodo ne’ 
libri78. 
Questa volta il discorso è steso in maniera piuttosto seria senza far ricorso a tecniche 
antifrastiche o ironiche. Il giornalista accenna anche al buon esempio di chi ha 
preceduto Filasi il cui scritto viene analizzato subito dopo questa iniziale digressione 
e pare si presti ad essere sottoposto anche alle donne, nonostante alcune imprecisioni 
che possono essere scusate perché lo scritto non era stato destinato alla stampa: 
Alle figliuole d’Eva non badavano molto i barbuti astronomi dell’antichità, 
ma nei tempi moderni si sono veduti un Fontenelle, un Lambert, un 
Algarotti conversare amabilmente di astri e compiacersi d’essere capiti e 
gustati anche dalle donne79. 
Una posizione d’‘avanguardia’ che viene espressa senza mezzi termini grazie alla 
garanzia dell’anonimato. Lo scrivente si spinge oltre e inscrive l’emancipazione 
culturale delle donne entro un quadro più ampio e più ambizioso, ovvero quello che 
mira al progresso della società costruito attraverso l’incivilimento del genere umano: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
75 «Dove sono andati que’ tempi, in cui i libri scientifici venivano scritti in lingua morta, in lingua 
morta le leggi e gli strumenti de’ notai! A noi non è più dato di sperare tanta fortuna; non abbiamo 
ereditato che poche reliquie di sì invidiabile felicità» (ivi, pag. 449). 
76 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 150 – 156. 
77 «Il nostro desiderio si è che le scienze si smascherino qualche volta della loro gravità e si facciano 




Finchè il sapere non è diffuso […], finchè tutte le utili dottrine non aspirano 
a divenir famigliari, l’edifizio sociale è ancora molto imperfetto, 
l’incivilimento è più apparente che reale80. 
L’argomento sembra piuttosto caro all’autore dell’articolo che si nasconde dietro alla 
lettera «X», pseudonimo con il quale firma un secondo scritto all’interno del numero 
centosei dal titolo Oggetti di Belle Arti, esposti nelle sale dell’I. R. Accademia di Brera81. In 
esso è possibile leggere un vero e proprio appello alle donne autrici di alcuni 
importanti lavori esposti in galleria, ma appositamente non citati per favorire il loro 
intervento attraverso articoli personalmente firmati. Il giornalista scrive una 
premessa sottolineando il fatto che per un periodico è d’obbligo far riferimento 
all’andamento delle arti in Italia. Tuttavia, poichè l’orientamento del foglio costringe 
alla brevità, lo scrittore si scusa se per ovvi motivi tacerà «i nomi e le opere di molti» 
pur non volendo «detrarre a nessuno individuo quelle lodi che gli si possono 
competere»82. In realtà, come già accennato, si tratta di un’imprecisione di cui si avrà 
modo di cogliere la finezza solo alla fine della lettura. Infatti l’articolo continua, 
com’è facile immaginare, con una rassegna delle opere più significative tutte 
realizzate da artisti di sesso maschile. Si citano fra le altre opere «Il ritratto di 
Washington, inciso dal sig. cavaliere Giuseppe Longhi», subito dopo «Una statua in 
marmo grande al vero, rappresentante Ganimede con Giove trasformato in aquila» 
del signor Camillo Pacetti, amico del Canova, «Vari ritratti in cera, ed un leone, opera 
del sig. Gaetano Monti milanese», il quadro a olio molto apprezzato del sig. Filippo 
Agricola, romano, «Una Madonna col Bambino e s. Giovanni», ispirato allo stile di 
Raffaello e a quello di Andrea del Sarto, un quadro giudicato «d’un carattere 
grandioso» e «d’una condotta che lascia desiderare poco di meglio». Al contrario di 
quanto accade ‘nella norma’ degli scritti pubblicati, in cui il momento di 
divagazione/riflessione è posto all’inizio e funge quasi sempre da introduzione al 
vero tema che verrà trattato nelle righe successive, in questo articolo il finale riserva 
al lettore un vero e proprio fulmen in clausula, un finale che ci piace definire ‘aperto’, 
esempio unico in tutto il giornale milanese: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
80 Ivi, pag. 151. 
81 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 287 – 291. 
82 Ivi, pag 287. 
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Fra gli oggetti esposti ve n’ha pure diversi che sono fattura di donne. 
Perché non ne citiamo alcuno?  
Perché preferiamo di cedere quest’ufficio a taluna di loro che ai talenti 
dell’artista accoppii quelli dello scrittore. 
 
      
      X.83 
 
E’ proprio a questo punto che il lettore e, soprattutto, la lettrice comprende che le 
scuse poste all’inizio dell’articolo erano per lo meno incomplete, anche se 
probabilmente, si trattava di una mossa stilistica ben ragionata con lo scopo di 
sorprendere e spronare proprio il pubblico del gentil sesso a contribuire 
concretamente al bene della società informandola di cosa possono e sono in grado di 
fare le donne del XIX secolo. Il “Conciliatore”, pochi mesi dopo la pubblicazione di 
questa notizia, datata 5 settembre 1819, avrebbe chiuso i battenti eppure, nonostante 
si debba ammettere che la verve di questi ultimi numeri abbia subito un’inflessione 
rispetto ai primi, guizzi brillanti di stile e d’idee come ci sembra di cogliere in questo 
contributo fanno comprendere come la redazione, seppur prostrata dalla censura, 
non era ancora stata abbattuta, tanto che, fra l’altro, si apriva concretamente alla 
collaborazione delle donne. D’altra parte l’esempio proveniente da Londra, di cui 
l’abate Sismondi dà notizia solo due numeri dopo, fa comprendere quanto lunga 
fosse ancora, la strada da percorrere in Italia in fatto di emancipazione culturale 
femminile. La Notizia sovra la Società Reale e l’Istituto Reale di Londra84 presenta ai 
lettori italiani due diverse realtà di studio e ricerca d’oltremanica. L’Istituto Reale di 
Londra, in particolare, e a differenza della Società, più vecchia e in decadimento 
(seppure, a detta di Sismondi, proponesse ancora articoli di pregio), è descritto come 
uno «stabilimento recentissimo» il cui scopo è «l’incremento di tutte le cognizioni in 
generale, compresovi particolarmente quello d’incoraggiare le scoperte 
meccaniche»85. Fra gli studiosi più celebri compare il chimico inglese Humphry Davy 
che, grazie ai potenti mezzi dell’Istituto Reale, ha avuto la possibilità di effettuare """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
83 Ivi, pag. 291. 
84 S. Sismondi, Notizia sovra la Società Reale e l’Istituto Reale di Londra, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 
315 - 319. 
85 Ivi, pag. 316. 
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alcuni esperimenti sui metalli. Ciononostante il particolare che desta più sorpresa in 
Sismondi è la composizione dell’uditorio e i vari e diversi atteggiamenti: 
La metà almeno dell’udienza è composta di donne, ed è la porzione più 
attenta. Si vedono talora furtive note venir timidamente prese da giovani e 
belle fanciulle. Nessun uomo giovane o vecchio prende note; già sanno 
tutto ciò che loro si dice, oppure non se ne curano gran fatto. Le donne sole 
non si credono né al di sopra, né al di sotto del sig. Pond o del sig. Davy. 
Infatti i corsi pubblici non sono utili che a coloro i quali sanno poco ed a 
poco aspirano. Non si diviene dotto fuorchè mediante studi solitari86 
Non solo le donne sono presenti ed in un numero talmente elevato da pareggiare la 
rappresentanza maschile, ma alle lezioni le alunne sono un modello per i colleghi 
uomini che, impediti dalla loro presunzione, non fissano argomenti e spiegazioni con 
appunti che, invece le donne annotano «timidamente». A queste considerazioni 
segue il racconto di un breve dialogo con il consorte di una di queste discenti: 
Taluno domandò al marito d’una gentile signora, la quale seguiva con 
assiduità i corsi dell’istituto reale, s’egli approvasse quel gusto nelle donne. 
Yes, egli rispose, it keeps them out of harm’s way (sì, ciò le tiene lontane dalla 
via del male)87. 
Lo studio, dunque, è l’antidoto al male della noia e non solo. In realtà 
l’approfondimento e la ricerca, anche per le donne, è molto più proficua di quanto 
appaia; tuttavia Sismondi preferisce tenere per sé una conclusione fin troppo chiara 
ma allo stesso tempo di fondamentale importanza che, mai prima di questo numero, 
era stata enunciata in maniera talmente esplicita:  
E’ probabile che se questa riflessione è giusta per l’Inghilterra, non sarà 
meno tale per l’Italia. Felici dunque noi che già vediamo penetrare in tutte 
le famiglie il desiderio di dare un’educazione un po’ colta alle ragazze! 
Certi antiquarj se ne scandalizzano, ma il buon senso dice a tutti che 
l’ignoranza è nociva tanto all’uno quanto all’altro sesso, e che una donna 
provveduta di amene cognizioni è un preziosissimo elemento di virtù 
sociale, 1° perch’essa non potendo stimare fuorchè gli uomini di merito 
sarà difficilmente ingannata dai più che sono volgari; 2° perché facendo 
arrossire della loro inferiorità molti di quelli che la circondano, li costringe 
ad ingentilirsi onde piacere loro88. 
Si tratta dell’ultimo contributo fra quelli definiti nel nostro studio ‘teorici’. Preme 
sottolineare il fatto che, in quei giorni la redazione del giornale viveva momenti di """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
86 Ivi, pag. 319. 
87 Ibidem.  
88 Ibidem. Il sottolineato è nostro. 
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grande concitazione a causa dei continui ritardi con cui il giornale veniva dato alle 
stampe per colpa della pressante censura austriaca. Non trascurare questo particolare 
fondamentale serve ad assaporare appieno la portata moderna e sprezzante dei rischi 
del pensiero sismondiano che riflette, in fondo, quello di tutto il gruppo dei 
conciliatoristi. Prova ne sia l’impazienza di Pellico nel voler pubblicare proprio 
questo contributo dell’amico, di cui dava notizia al Porro in una lettera datata 5 
agosto 1819, in cui scriveva: «Non s’è già trascurato il Conciliatore: i nostri lavori 
sono andati avanti, e per maggior consolazione abbiamo ricevuto un bellissimo 
articolo di Sismondi di cui ella sarà sicuramente soddisfatta»89.  
 
4.2.2 Lo sguardo della società 
 
E’ innegabile il fatto che anche fra le pagine del moderno giornale milanese ci siano 
spunti che danno l’idea di quale fosse il pensiero generale sul mondo delle donne e 
sulle loro potenzialità. Un pensiero che spesso nascondeva reticenze e pregiudizi 
legati alla figura femminile superficiale e poco dotata. Fra i primi esempi di 
espressioni del genere citiamo, dal terzo numero del foglio azzurro, il celebre articolo 
di Romagnosi Della Poesia considerata rispetto alle diverse età delle nazioni90, in cui 
l’autore si esprime in merito al dibattito fra classici e romantici si dichiara 
«ilichiastico», e cioè che riconosce «in fatto una letteratura relativa alle diverse età, 
nella quale si sono ritrovati e si ritroveranno i popoli colti»91. Proprio alla fine di 
questo scritto Romagnosi paragona alle «femminette di provincia» i concittadini che 
non vogliono ragionare sulle evoluzioni del pensiero filosofico - letterario del 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
89 S. Pellico, lettera al conte Porro del 5 agosto 1819, Epistolario di Silvio Pellico raccolto e pubblicato per 
opera di G. Stefani, Firenze, Le Monnier, 1886, pag. 19.  
90 G. Romagnosi, Della Poesia considerata rispetto alle diverse età delle nazioni, in Il Conciliatore…, cit., vol. 
I, pp. 55 - 61. 
91 L’articolo fu causa di un vero e proprio incidente diplomatico con Berchet come testimonia lo stesso 
Pellico nella lettera a Di Breme datata 15 agosto: «Berchet era di mal umore, e fremeva leggendo un 
articolo di Romagnosi sul Romanticismo, nel quale l’Autore, professando le nostre dottrine, condanna 
(come già avevi fatto tu) l’inesattezza del vocabolo romantico. Infuriò, gridando che il pubblico 
crederà che abbiamo la bassezza di ritrattarci e si fece giurare da noi che gli permetteremo nel suo 
primo lavoro di stampare una nota, in cui protesterà di essere irremovibilmente romantico» (S. Pellico, 
lettera a L. Di Breme, in C. Cantù, Il Conciliatore…, cit., pag. 65).  
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momento e inseguono, piuttosto, la bandiera della novità accostata metaforicamente 
all’ultima moda per le fanciulle: 
Finisco quest’articolo col pregare i miei concittadini a non voler imitare le 
femminette di provincia in fatto di mode, e ad informarsi ben bene degli usi 
della capitale92.  
Un riferimento forse istintivo ma non per questo meno spregiativo che si aggancia 
alla tradizionale tendenza che voleva le donne interessate solo a discorsi ameni e 
frivoli come l’arte del ben vestire. Il paragone testimonia come la fiducia nel genere 
femminile non fosse affatto accordata a tutto campo nei confronti delle donne di 
qualsiasi rango sociale ma, come si è visto, spesso questa doveva fare i conti con 
posizioni talmente radicate nell’animo degli intellettuali del tempo, anche quelli più 
all’avanguardia, da venire a galla spontaneamente con immagini di questo genere 
che rendevano più comprensibile l’idea che si voleva fornire al lettore.  
A dipingere un altro bozzetto della società ci pensa lo scritto non firmato che chiude 
il diciassettesimo numero del “Conciliatore” dal titolo I giudizi interessati. In esso il 
giornalista riflette su come l’idea dell’utile «s’insinui» tacitamente in quella del bello 
attraverso quattro brevi esempi di conversazioni con un medico, un avvocato, un 
militare e una dama. Il primo si compiace con il giornalista per aver superato una 
«gran bella malattia», il secondo chiede proventi per affrontare «la più bella causa da 
vent’anni a questa parte», il militare gioisce dell’ultima «bella invenzione» inglese di 
un fucile che è possibile caricare risparmiando il triplo del tempo solitamente 
impiegato per l’operazione. Infine è la volta dell’esempio della dama, il più esteso e 
ricco di particolari fra tutti: 
Entrai infine nella casa di una signora attempatella di mia conoscenza, e 
trovai che nel suo crocchio si favellava della buona anima di un tale morto 
di fresco, che puntualmente aveva accompagnata per trent’anni la sua 
dama servita alla messa, al corso, ed al teatro. Oh che bel cuore! (sclamava 
allora languidamente la signora) peccato che sia morto93. 
Si noti l’atteggiamento egoistico che caratterizza tutti i personaggi messi in campo 
nel bozzetto: ciascuno di essi individua il «bello» in qualcosa di estremamente 
concreto, legato alla realtà e vicino o meglio corrispondente al proprio bene. Tuttavia 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
92 Ivi, pag. 61. 
93 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 282-283. 
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sembra che questo elemento sia particolarmente enfatizzato nella scenetta in cui 
protagonista è la dama che giudica l’unione dell’uomo deceduto con la donna cui era 
legato presumibilmente da un legame di tipo cicisbeistico. Non per nulla, al contrario 
di quanto avviene nelle altre situazioni descritte e liquidate in due o tre righe al 
massimo dallo scrittore, in questo caso si fornisce maggior dovizia di particolari: 
sono date, addirittura, informazioni sulla possibile età della donna definita 
«attempatella» e si coglie, infine, un filo d’ironia nel sospirato «Oh che bel cuore!» 
che rappresenta il nucleo di tutto lo scritto e viene, in chiusura, chiarito fuor di 
metafora94. Non si pensi a una lettura forzata del bozzetto proposto: la pratica del 
cicisbeismo, del resto, era ancora concepita come un’istituzione viva, sebbene 
criticata dalla redazione del foglio azzurro che in più occasioni indicherà nel 
matrimonio l’istituzione garante della solidità sociale. Troviamo numerose conferme 
di questo in uno studio pubblicato da Silvio Pellico nel numero ventinove del 
giornale milanese, Osservazioni statistiche sopra il matrimonio95. Nell’articolo il letterato 
saluzzese parla di un calcolo sullo stato del matrimonio in Gran Bretagna nell’anno 
181696. Secondo quanto scrive Pellico, che riporta pedissequamente i dati 
evidentemente fittizi, su 100.000 abitanti ci sarebbero: 
Mogli fuggite di casa ………………………….1.132 
Mogli abbandonate dal marito………………..2.348 
Coniugi legalmente divorziati………………...4.175 






Secondo il giornalista, inoltre, un «filosofo nonagenario» starebbe effettuando lo 
stesso tipo di calcolo in Italia e per questo sarebbe in viaggio lungo lo Stivale. Pellico 
riporta anche i dati raccolti, circa sessant’anni prima dal filosofo, e su 100.000 
famiglie ci sarebbero: """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
94 «Ho dovuto convincermi che l’idea dell’utile s’insinua tacitamente nel sentimento del bello presso la 
più gran parte degli uomini; e che i filosofi nell’analizzarlo non hanno abbastanza avvertito questa 
verità» (ivi, pag. 283). 
95 S. Pellico, Osservazioni statistiche sopra il matrimonio, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 465 – 466. 
96 Il giornale, come ha precisato in una nota lo stesso Branca, non è stato ancora identificato. 
97 Ivi, pag. 465. 
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Mogli amanti del marito…………………………...37 
Mogli amate dal marito……………………………22 
Mogli col servente……………………………...88.000 
Mogli col marito geloso……………………………15 
Mogli gelose del marito……………………………..7 
Mogli gelose del servente………………………..394  
Mogli con marito amabilissimo…………………...19 
Mogli con marito inamabilissimo……………..1.643 
Mogli traviate per propria colpa…………………...8 
Mogli traviate per colpa del marito……………9.85598 
Sono dati evidentemente inventati ma che, allo stesso tempo, rappresentano lo 
specchio di una realtà sociale solitamente sottointesa, quando nei vari articoli si parla 
di donne che «intraprendono la via del male», che hanno il «servente» e che ne sono 
addirittura gelose, o ancora quando si fa riferimento a coloro che si lasciano sedurre 
dalla noia, considerata come abbiamo detto in precedenza, cattiva consigliera del 
gentil sesso. Probabilmente anche per questo, subito dopo, Pellico si affretta a 
rassicurare i lettori sulla situazione presente che fa registrare un aumento di casi per 
quel che riguarda i mariti amabili e le mogli senza servente. Infine non può che venir 
fuori l’anima del precettore che fornisce la propria soluzione al degradante quadro 
sul matrimonio fornito dai dati elencati in precedenza: 
Diffondendosi ogni dì più l’istruzione e la giustezza delle idee, par naturale 
che s’aumenti il numero degli individui che si fanno un pregio di meritare 
d’essere amati. E data questa reciproca ambizione, come mai due conjugi 
cesseranno d’essere amabili e quindi felici?99. 
Nuovo riferimento all’educazione si fa, infine, in un altro articolo del “Conciliatore” 
che descrive pedissequamente l’organizzazione e il tenore di vita all’interno di una 
Casa di correzione a Milano100. Giuseppe Pecchio, autore dello scritto riportato dal 
numero trentadue del foglio azzurro, dice che il carcere «può contenere 400 uomini e 
50 donne» e che «i delitti più comuni fra le donne sono il furto e la licenza»101. Anche 
in caso di «perdizione» il rimedio rintracciato è quello dell’educazione come giusta 
chiave per evitare il formarsi di sacche di criminalità. Lo stesso Pecchio, appena due 
numeri prima, infatti, aveva recensito con grande favore e con ampie citazioni il libro 
dell’avvocato criminologo Antonio Corvetta, Osservazioni di un ex-giudice di provincia """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Ivi, pag. 466. 
99 Ibidem. 
100 G. Pecchio, Casa di correzione a Milano, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 496 – 503.  
101 Ivi, pag. 501. 
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sull’infestazione de’ malviventi102, che individuava nella «pessima educazione che 
riceve il basso popolo» una della cause principali della proliferazione di malviventi. 
Fra i rimedi l’educazione ripartita in tre diversi e progressivi gradi: fisica (così da 
veder diminuiti il numero degli storpi e degli inabili), dello spirito che permette di 
«occupare utilmente l’ozio dei fanciulli di campagna e di città e di procurar loro 
nell’età adulta un modo più agevole di sussistere senza aggravio altrui» ed infine 
l’educazione del cuore, «che può essere istillata co’ precetti e colla lettura» e grazie alla 
quale «si è certi di ottenere un maggior numero d’uomini onesti più per principi e 
per sentimento, che per calcolo e per timore del castigo»103. Innegabile è l’eco della 
tradizione dell’Illuminismo che aspirava a una società migliore, forte di una 
conoscenza di base allargata a tutta la popolazione senza distinzione di sesso o di 
classe sociale. E ancora una volta i conciliatoristi riprendono quella scia per 
convertirla e farla convergere con idee di progresso e unione nazionale cui anche le 
donne dovevano entrare a far parte come accadde nel “Conciliatore” in teoria e, 
come vedremo tra poco, anche in ‘pratica’. 
 
 
4.3 I personaggi… 
 
Sono parecchi i contributi che, fra i numeri del “Conciliatore”, offrono al pubblico 
uno sguardo sul mondo delle donne. I giornalisti del foglio azzurro le ‘usano’ spesso, 
infatti, come personaggi veri o inventati di storie che fanno da introduzione alla 
recensione di un libro o che inducono alla riflessione su un tema. Il gentil sesso, 
inoltre, è diverse volte mittente di lettere fittizie inviate alla redazione, è protagonista 
in novelle, storie a puntate o, in un caso eccezionale e originalissimo, di un articolo in 
forma di dialogo. L’analisi trasversale delle pubblicazioni del giornale milanese 
mirata, appunto, da un lato sul tema della donna e sul giudizio ‘teorico’ su di essa e """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
102 G. Pecchio, Osservazioni di un ex-giudice di provincia sull’infestazione de’ malviventi, in Il Conciliatore…, 
cit., vol. I, pp. 486 – 491. Il volume dell’avvocato criminologo Antonio Corvetta, come si legge 
nell’articolo, fu scritto in risposta alla richiesta delle autorità austriache che avevano chiesto lumi 
all’avvocato «su come purgare dai malviventi la Lombardia». 
103 Ivi, pag. 490. 
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dall’altro sulle modalità della sua rappresentazione negli scritti letterari dei 
collaboratori, ha esiti sorprendenti. Si avverte una certa distanza, infatti, fra i due 
piani e in pochi casi, pur permanendo anche negli scritti letterari il dualismo donna 
civetta/donna colta, si offrono al lettore esempi positivi che incidano sulla realtà 
sociale.  
La donna è a volte protagonista di equivoci, a volte vittima della violenza o 
dell’egoismo dell’uomo, altre volte è presentata come un personaggio bisognoso 
perché o malato o dalle scarse possibilità economiche, altre volte ancora è un 
personaggio oculato che valuta prima dell’amore il proprio interesse. Il contraltare si 
trova in alcuni esempi di donne descritte come colte, forti e in grado di confrontarsi 
con gli uomini in un confronto dialettico e talvolta anche superarli. Tuttavia non è 
possibile perdere di vista un paio di denominatori comuni a queste figure letterarie. 
Nella maggior parte degli esempi che tratteremo, infatti, ci si renderà conto di come 
il personaggio femminile manifesti sempre il bisogno di appoggiarsi all’uomo per un 
preciso motivo sia esso morale, psicologico o più semplicemente economico. Questa 
scelta stride in qualche modo con le teorie esposte dai conciliatoristi che lasciavano 
cogliere spazi più ampi e liberi per il pubblico del gentil sesso. Gli exempla letterari, 
invece, non lasciano spazio a fraintendimenti: la donna deve rinnovarsi ed essere 
tramite di rinnovamento con precise regole e limitazioni che riguardano non solo 
l’aspetto comportamentale ma anche quello sociale. Tutti gli atteggiamenti innovativi 
dei personaggi femminili tendono ad essere normalizzati attraverso la costante 
rappresentazione di essi calati sempre nel ruolo di mogli e madri. Quando, in 
pochissimi casi, ciò non avviene è perché la donna è malata, troppo giovane o perché 
sopra di lei aleggia un certo pregiudizio sulla sua rispettabilità. Tutto questo a 
conferma del fatto che l’atteggiamento dei conciliatoristi, anche in questo ambito, 
vuole essere moderno ma allo stesso tempo moderato, in maniera tale da non 
infrangere del tutto certi schemi mentali che – se messi in dubbio – avrebbero potuto 
scatenare l’inimicizia del ben più vasto pubblico maschile. 
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4.3.1 …nelle lettere 
 
La voce delle donne fra le pagine del foglio azzurro, come si è già visto, passa anche 
attraverso le lettere alla redazione. Ribadiamo che non è possibile stabilire con 
certezza se si tratti di scritti autentici ovvero se siano stati composti fittiziamente 
dagli stessi giornalisti della redazione. Ad ogni modo ci sembra di grande interesse il 
fatto stesso che le lettere ci siano, nonostante il numero non troppo consistente. Si 
tratta, infatti, di quattro brevi testi in cui le lettrici si rivolgono direttamente a un 
giornalista o alla redazione per chiedere conto di un articolo o, più semplicemente, 
per domandare informazioni o fornire spunti di riflessione. Fa riflettere il fatto che 
tutte siano concentrate all’interno dei primi undici numeri del giornale e che le 
ultime due lettere, in cui in maniera indiretta si parla di donne, si trovino al 
diciassettesimo e al quarantasettesimo numero del “Conciliatore”, come se la ventata 
di novità rappresentata da questi scritti abbia, pian piano, subito una battuta 
d’arresto. Dal diciottesimo numero in poi le donne saranno presenti solo come 
personaggi di novelle, racconti o dialoghi negli articoli firmati dai giornalisti della 
redazione.  
Si è già fatto riferimento all’importante lettera di Lauretta scritta in risposta al 
pungente articolo di Berchet Criterio ne’ discorsi104: essa mostra una donna forte, 
sicura delle proprie idee, colta ed anche in grado di articolare pensieri elaborati e fini. 
Tuttavia la prima lettera inviata da una donna alla redazione milanese è firmata da 
un personaggio che diremmo specularmente opposto a donna Lauretta. La missiva 
di Vittorina105 precede di appena un paio di pagine quella di Lauretta alla fine del 
quinto numero, dove si trovano pubblicate in totale sette lettere che Borsieri 
introduce come le «più singolari» fra quelle giunte in redazione106. Vittorina è una 
cantante che pubblicizza la sua esibizione «contro i romantici» al teatro della Scala, 
con evidente riferimento a I Romantici, melodramma semieroicotragicomico che di lì a 
poco sarebbe apparso sulle scene sotto la sigla X. Y. Z. e che metteva in ridicolo molti 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
104 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 
105 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 92. 
106 Ivi, pag. 90. 
" )&+"
componenti della redazione del “Conciliatore” e vari esponenti del primo 
romanticismo fra cui Madame de Staël: 
Mi pare d’aver sentito che voi abbiate promesso di giudicare gli spettacoli, 
e che siate una buona pasta di giornalista. Mi raccomando dunque a voi. Io 
mi produrrò sulle scene da qui un paio di mesi in una nuova opera buffa 
contro i Romantici. State ben attento la prima sera, e caldo caldo correte a 
scrivere un articolo in lode mia. Se il giorno successivo, amabilissimo 
CONCILIATORE, verrete a trovarmi, oso quasi sperare che rimarrete 
contento107.   
Dopo l’articolo ‘teorico’ di Berchet, adesso, in maniera più concreta le lettrici del 
foglio azzurro vengono classificate all’interno di due modelli ben distinti: la donna 
civettuola e quella colta. Questo dualismo sarà ancora presente in quegli scritti in cui, 
come vedremo, le donne diverranno personaggi di racconti e dialoghi. Senza voler 
sminuire la carica di autoironia della lettera di Vittorina, nel caso in cui si potesse 
provare che questa sia stata composta dalla redazione dei conciliatoristi, rimane il 
fatto che la mittente è presentata come un personaggio leggero che, pur avendo 
raggiunto una condizione di massima visibilità, resta oggetto di pregiudizi sottesi 
visto anche il suo non inquadramento in un ruolo familiare ben definito. Questa 
donna è un’attrice avida di complimenti e riconoscimenti, ma anche talmente poco 
perspicace, da non rendersi conto di scrivere alla redazione composta dagli stessi 
giornalisti che la sua opera dileggerà. Lauretta, invece, è la donna che la società non 
si aspetta, un personaggio talmente intelligente e brillante da tenere testa a un lord 
inglese sprezzante della società milanese e della rappresentanza del gentil sesso da 
lui conosciuto.  
Sulla stessa scia delle righe scritte da Lauretta è la più lunga lettera, priva 
d’indicazioni spazio-temporali, firmata da una lettrice con il semplice aggettivo 
«Ingenua» alla fine del numero dieci del foglio azzurro108. In essa la donna addita, 
inizialmente anche con una certa veemenza, i letterati come «incivili» e li indica come 
responsabili del fatto che le donne poco capiscano di letteratura. Per questi motivi 
ella domanda maggiore chiarezza sulla lingua usata nello stesso giornale ed in 
particolare chiarimenti su alcune parole e sintagmi: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
107 Ibidem. 
108 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 170 - 171. 
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Siete gente pur goffa voi letterati! Vi dolete che nessuna donna legga le cose 
vostre, e fate poi ogni possibile perché i vostri scritti non riescano leggibili. 
Al vedervi così fieri de’ vostri paroloni, così innamorati delle vostre frasi 
rancide e di tutte quelle disgrazie con tanto di barba, che voi altri chiamate 
grazie di lingua, sono tentata di credervi tutti quanti uomini di coda e 
cipria e barolè. E voi sentite bene che in faccia a noi donne questi ornamenti 
non sono una buona raccomandazione. Cari goffi davvero! […] Perdonate 
ma siete incivili. E se pochi vi leggono vi sta bene!109 
Nella seconda parte dell’articolo lo stile cambia, la donna si dice di non lunga collera 
e offre la pace in cambio della spiegazione di alcuni termini come «estetica», «diletto 
estetico», «interesse estetico». La mittente racconta, inoltre, del tentativo fallito con il 
marito, uomo di cultura e profondo conoscitore del greco, a cui in prima istanza si 
era rivolta e che si era rifiutato di fornire spiegazioni, voltandole le spalle con aria di 
disprezzo ed esclamando: «corbellerie! corbellerie!». Un focus familiare di non poco 
conto che ci permette di non dimenticare come le donne dovevano spesso 
confrontarsi con una maggioranza di uomini, mariti o padri, che non credevano 
decoroso o utile il loro desiderio di conoscenza. Tuttavia, proprio perché molti scritti 
del foglio azzurro si prestano a diversi livelli di lettura, è possibile cogliere in questa 
scena anche un importante riferimento alla querelle classico/romantica. Da un lato 
viene presentato un marito ritroso, chiuso nel suo mondo fatto di certezze mutuate 
dai classici dell’antichità, dall’altro il sentimento vivo e guizzante della donna che 
non teme di dare slancio alla sua istruzione porgendo delle domande alla redazione. 
Un atteggiamento tipicamente romantico, di quel romanticismo che, ponendo basi 
salde sulla filosofia illuminista, marcia senza pregiudizi verso il progresso della 
società110. Queste considerazioni attribuiscono maggior valore alla lettera della 
madama anonima che, persistendo nel suo solitario desiderio di conoscenza, si 
rivolge alla redazione del giornale milanese e chiede, attivando così un altro livello di 
senso (che richiama indirettamente i propositi di allargamento del pubblico dei 
conciliatoristi), chiarezza linguistica alla fine della missiva:  
Ma se volete proprio obbligarmi, fate che il favore sia intero; e nella vostra 
risposta mandate al diavolo tutte le caricature, e parlate chiara e tonda la 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
109 Ibidem. 
110 La struttura narrativa ricalca il più esplicito Dialogo fra un Chinese ed un Europeo di Berchet. In esso 
la forte volontà dell’Europeo, protagonista romantico, nel voler abbracciare il progresso si 
contrappone all’atteggiamento statico e avvinghiato alle tradizioni dei padri del Chinese che accoglie 
con grande disappunto le teorie del primo. 
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lingua italiana del 1818. Altrimenti farò della vostra lettera quello che fo di 
certi giornali: me ne servirò la sera per incartare i miei ricci111.  
Anche il riferimento alla lingua e la contestuale condanna di ogni pedantismo è una 
conferma del fatto che la lettera è inquadrabile all’interno della polemica letteraria 
che allora infiammava i salotti: la scenetta familiare rappresenta una veste esteriore 
tanto realistica quanto umoristica che cela un senso profondamente letterario. Alla 
missiva segue anche un’articolata risposta di Grisostomo che, pur non condannando 
apertamente l’operato del marito della donna, che avrà avuta la sua «buona ragione 
per chiamare corbelleria l’estetica», la invita a documentarsi in primo luogo attraverso 
la lettura dell’Enciclopedia. Il giornalista la elogia poi, rivolgendosi a lei come a una 
persona capace di dare utilissimi consigli, tanto che nell’approfondire i vari termini 
oscuri per la destinataria della sua lettera rivela come proprio bisogno estetico quello 
di conversare proprio con lei, che grazie alle sue osservazioni preziose, si è già resa 
«simpatica» agli occhi del giornalista. Grisostomo alla fine del testo troverà anche il 
modo di invitare l’anonima donna in maniera intraprendente, galante e, fra l’altro, 
facendo una riflessione critica molto interessante sulla lingua, partendo dai numerosi 
significati con cui si usa il binomio interesse estetico con il quale si può indicare a 
seconda delle situazioni il bisogno estetico, il piacere estetico o ancora la forza stessa 
che genera interesse su tutto ciò che è strettamente legato alla bellezza. Da qui nasce 
la riflessione sul fatto che la lingua non ha abbastanza parole per fare riferimento a 
plurime sfumature di significato:  
Non le faccia stupore di udire che una parola viene usata in varj sensi. Pur 
troppo è ancor lontano quel tempo in cui l’ideologia e la grammatica 
filosofica avranno fatto tutti i progressi che ci vogliono, perché possa 
cessare questo abuso e questo inconveniente!112 
Lo strenuo difensore delle donne milanesi, poi, lancia l’anticipata provocazione/ 
invito dicendo che «a bella posta» è stato utilizzato il termine «ideologia», parola un 
po’ più ricercata, in maniera tale che se la destinataria non dovesse comprenderne il 
significato, questo si rivelerebbe un ottimo motivo per incontrarsi e continuare la 
conversazione vis-à-vis: """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 Ibidem. Da notare il fatto che, anche in situazioni come questa, in cui il personaggio femminile 
assume posizioni di discreto valore intellettuale, viene inserito un particolare che opera in funzione di 
dimutio della protagonista: il riferimento è alla pratica vanitosa e civettuola di incartare i ricci con i 
fogli del giornale qualora questi venissero in futuro considerati inutili.  
112 Ivi, pag. 173.  
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La prego di non sapermi male di questa poca astuzia suggeritami dal 
desiderio estetico di mettermi nel numero de’ di lei ammiratori e servi113.  
Singolare quanto a significati sottesi e tutti da interpretare è, invece, l’ultima lettera 
firmata da una donna, datata 4 ottobre 1818 e pubblicata fra le pagine 
dell’undicesimo numero del giornale, quello di giovedì 8 ottobre114. La missiva, 
firmata Giuseppina P. e recante sotto entro parentesi la seconda indicazione 
Giuseppe Pecchio, non è introdotta da alcun preambolo e si rivolge ad un’altra 
donna, Lucia. In essa l’argomento da cui si prende spunto è un’apparentemente 
banale fiera di fiori che si era tenuta a Milano alcuni giorni prima e dove erano 
confluite specie floristiche dal mondo intero. Ciò che interessa notare è come la 
scrittrice, o più probabilmente lo scrittore che si cela dietro di lei, nella seconda parte 
dello scritto ponga l’accento sull’influenza positiva che i fiori hanno sulle persone; la 
vista di questi, infatti, non solo «su tutti i volti sparge un placido sorriso» ma in 
qualche maniera è anche garanzia di moralità: 
Mi sovviene che Voltaire volendo allontanare da un suo cliente 
l’imputazione d’un delitto atroce, addusse tra gli altri fatti, per provare la 
mansuetudine del suo animo, le cure delicate che prodigava a un suo 
giardino di fiori115. 
Gli aspetti benefici aumentano e si moltiplicano se si pensa che i fiori sono spesso 
affidati alle cure del gentil sesso. La lettera si conclude, infatti, con l’immagine di 
molte donne che tenevano stretti al seno dei vasi con dei fiori acquistati alla fiera e 
ciò fa ben sperare Giuseppina, alter ego di Giuseppe Pecchio:  
Io auguro bene da questo pel progresso della civilizzazione, della dolcezza 
de’ costumi, della pulizia nel basso popolo di questa città. […]. Ho fatto 
anch’io molte compere, cara Lucia, e spero di avere nel crudo gennaio una 
ridente primavera nel mio appartamento. Tu non mi chiederai più che cosa 
faccia a Milano. Non vedi? moralizzo, mentre vado in traccia di piaceri116. 
E in effetti l’opera ‘moralizzatrice’, mista sempre ad una certa autoironia continua 
con le successive pubblicazioni del giornale ceruleo. Nel numero quarantasette, ad 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
113 Ivi, pag. 174. Il corsivo è nel testo. 
114 G. Pecchio, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 187-188. 
115 Ivi, pag. 188.  
116 Ibidem. 
" )&%"
esempio, viene pubblicata la Lettera ad una signora milanese gentile sì, nobile no117, 
firmata ancora una volta da Grisostomo e pubblicata l’11 febbraio 1819. Si tratta, 
forse, di uno strenuo tentativo di interpellare nuovamente il pubblico femminile, e in 
particolare quello del ceto medio, su un argomento meno impegnato ma che doveva 
essere piuttosto dibattuto, ovvero la liceità dei festeggiamenti per il carnevale. L’alter 
ego di Berchet invita la «Madama gentile» che l’anno precedente aveva organizzato i 
festeggiamenti in occasione del carnevale a ripetere l’esperienza dei «festini dati in 
Borgo nuovo dalla società delle madri» che «riescirorno belli, splendidi, eleganti» 
senza curarsi delle male lingue che, secondo quanto raccontato nella lettera, 
avrebbero criticato l’iniziativa tutta rivolta alle donne non patrizie. Per Berchet, che 
nello scritto si definisce «misero vecchio», anche le «belle vergini non patrizie» hanno 
il diritto di godere della loro giovane età e godere delle feste legate al carnevale. Per 
tutte loro dalle colonne del “Conciliatore” arriva l’invito, oltre che alla lettura e allo 
studio, anche al divertimento e al ballo concepiti come svago pertinente all’età e non 
come sicura via di perdizione. Un nuovo segno di emancipazione in linea con le 
posizioni ‘teoriche’ che caratterizzano un po’ tutto il giornale. 
 
4.3.2 …nei bozzetti, racconti e novelle 
 
Nei vari contributi in cui entra palesemente in gioco l’estro letterario dei letterati del 
foglio azzurro prende forma il loro lato maggiormente ‘conciliante’ con la società che 
non poteva accettare una donna completamente indipendente dal sesso maschile e 
totalmente padrona della sua individualità. E in diversi casi, nonostante questa 
rappresentazione ‘normalizzata’, i personaggi femminili non sono sempre 
rappresentati come esempi positivi. L’invito a evitare gli eccessi per non sfociare 
nell’inappropriato si ritrova già fra le righe del primo articolo pubblicato nel 
“Conciliatore” che ha come protagoniste – seppure in maniera passiva – le donne. 
Alla fine del dialogo Del Criterio nei discorsi, infatti, Grisostomo avrà la peggio su 
Milord P., colto personaggio inglese che, sfortunatamente, non incontra durante la 
sua permanenza a Milano donne che sappiano affrontare una conversazione """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
117 G. Berchet, Lettera ad una signora milanese gentile sì, nobile no, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 182-
184. 
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elementare senza cadere nel ridicolo, azzardando piuttosto giudizi letterari 
avventati. Nonostante, infatti, Grisostomo difenda sempre l’onore e la reputazione 
delle donne milanesi, alla fine del confronto il letterato inglese non gli concederà 
altro tempo per dimostrare che in città ci sono donne di un calibro ben più alto 
rispetto a quelle da lui incontrate. La difesa del gentil sesso, dunque, resta insoluta e 
appare quasi inutile se ad essa non seguisse la già citata lettera di Lauretta che 
risolleva le sorti del giudizio sulle donne.  
Procedendo oltre è la volta del primo scritto di Silvio Pellico in cui compare un 
personaggio femminile: l’articolo si trova alla fine del sesto numero del 
“Conciliatore” e porta il titolo Della Solitudine secondo i principi di Petrarca e Zibermann. 
Lettere del professore Giovanni Zuccala118. Pellico recensisce il testo del teorico 
romantico mettendo in scena un dialogo insolito, un botta e risposta di lettere fra una 
donna e un adulatore, preceduto da un preambolo fatto dalla stessa. Sin dalle prime 
battute, anche per la grossolanità con cui la signora si esprime, ci si rende 
immediatamente conto dell’equivoco in cui la protagonista dello scritto è caduta, 
essendo convinta che il libro di Zuccala serva ad evitare e combattere la solitudine, 
piuttosto che imparare ad apprezzarla e trarre profitto da essa. L’articolo comincia 
con queste parole: 
Se un medico scrive un libro sul mal di capo, diceva una signora, sarà senza 
dubbio per insegnare a fuggirlo. Compriamo dunque le lettere del sig. 
Zuccala sulla solitudine; chi sa che non mi insegnino ad evitare questa 
orribilissima fra le calamità umane? […] Possibile, scriveva ella talora ai 
suoi amici, possibile che vi sia venuta la malinconia di starvene da soli 
invece di venire a farmi la vostra solita corte?119  
Viene riportata anche la risposta di uno fra gli antichi adulatori che spiega di 
preferire la lettura e la solitudine alle visite alla signora perché vuole evitare di 
mostrarsi «così cambiato da quel che era una volta». L’adulatore, fatto saggio 
dall’età, consiglia piuttosto alla donna di seguire il suo esempio e trovare nella 
solitudine «quella felicità che mal si cerca in gioventù nei romori del mondo». La """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
118 Pellico fornisce anche i riferimenti spazio temporali della pubblicazione avvenuta a Milano proprio 
nel 1818 presso Paolo Emilio Giusti. Zuccala (Bergamo 1788- Pavia 1836) fu un teorico del 
Romanticismo e nel 1820 ricoprì all’università di Pavia la cattedra di estetica e di letteratura italiana 
che era già stata del Foscolo e del Monti. Cfr. S. Pellico, Della Solitudine secondo i principi di Petrarca e 
Zibermann. Lettere del professore Giovanni Zuccala, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 111-112. 
119 Ivi, pag. 111. Il corsivo è nel testo.  
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protagonista di questo lungo preambolo alla recensione, non solo rimane sulle sue 
posizioni ma rincara la dose mettendo in mostra, inoltre, la sua presunta conoscenza 
letteraria e citando autori le cui opere, evidentemente, le sono note solo di nome e 
non di fatto. La situazione è al limite del ridicolo: 
A me consigliare la solitudine? Sclamò indispettita la signora. No, voglio 
leggere lo Zuccala, e se fa d’uopo anche lo Zimmermann e il Petrarca. 
Questi saranno scrittori piacevoli che mi libereranno da tanto pericolo120.  
Solo a questo punto, superata la metà dello scritto, entra in campo la voce dell’autore 
che commenta l’atteggiamento della donna con parole di commiserazione e la addita 
come esempio negativo di pubblico cui il libro non si indirizza: 
Poverina! Ella non sapeva che vi sono certi animi, i quali realmente credono 
che la massima felicità non consiste nello sbalordirsi incessantemente nel 
mondo, ma fuggirlo, e nel ritirarsi in se medesimi a riflettere sui propri 
dolori […]. Il libro che qui annunziamo non faceva per quella signora, e noi 
ne avvertiamo i nostri lettori, affinché coloro che si assomigliano ad essa 
non s’incomodino per comprarlo121.  
  
La riflessione che emerge dalla scelta di un personaggio femminile per additare un 
esempio di lettore ‘sbagliato’ è duplice: da un lato c’è la conferma della presa di 
coscienza che le donne erano un pubblico reale e non astratto, dall’altro lato il fatto 
che spesso questo stesso pubblico era portato a mal comprendere, a stravolgere a 
proprio piacimento il significato delle loro letture. Il gentil sesso che legge viene 
dipinto (in questo caso) come talmente preso da sé e dai suoi problemi da usare la 
letteratura a proprio uso e consumo. Si tratta dello stesso meccanismo mentale che 
aveva guidato l’attrice Vittorina a scrivere ai giornalisti del “Conciliatore” per 
pretendere una recensione dell’opera satirica che dileggiava lo stesso foglio azzurro. 
Ciò che accumuna, dunque, queste due donne è la sicurezza di sé e l’arroganza della 
presunta conoscenza che nell’ultimo caso viene – duramente – smascherata e 
condannata senza mezzi termini da Pellico. L’articolo prova una certa presa di 
coscienza del fatto che l’ampliamento dei lettori poteva non sempre essere proficuo, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
120 Ibidem. Johann Georg Zimmermann, filosofo tedesco, scrisse proprio in quell’anno Delle morali 
influenze della solitudine sopra lo spirito ed il cuore. Per quel che riguarda Petrarca, invece, il 
riferimento è soprattutto ma non solo al De vita solitaria, uno dei trattati filosofici-morali del poeta 
composto in forma di epistola indirizzata a Filippo da Cabassoles, migliore amico del poeta, nel 1346 a 
Valchiusa.  
121 Ivi, pag. 112. 
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in quanto non sempre il pubblico si dimostrava di qualità. E’ tuttavia significativo 
aver lanciato questo messaggio rappresentando come esempio simbolico la categoria 
forse più temuta, quella delle donne lettrici ‘sciocche’. 
L’aggettivo «povera» torna in un’esclamazione di pietà in Novella orientale122, testo 
narrativo che ha ancora una volta per protagonista una donna i cui sentimenti di 
pietà, generosità e gentilezza vengono irrimediabilmente calpestati da un mondo 
dalla mentalità profondamente maschilista. Si tratta di uno scritto molto particolare 
che, crediamo sottintenda, oltre a questa chiave di lettura, più possibili 
interpretazioni proprio per la sua unicità rispetto al contesto in cui esso è inserito. E’ 
possibile che si tratti di un’allegoria ma comprenderne i significati sottesi si rivela 
oltremodo ostico.  Si racconta di un episodio di violenza subito dalla giovane Mimy, 
danzatrice orientale di straordinaria grazia a causa della gelosia dell’amato Ragan 
che la percuote con una canna «che la moda pose in mano ai giovani per la 
frivolezza» e per questo finisce in ceppi: 
Povera Mimy! Tu cadevi in braccio alle tue compagne, come fiore calpestato 
dalla grandine! […] Grida confuse di pietà, di sdegno s’alzarono in 
quell’istante. Ragan è disarmato, Ragan è in ceppi, ma il percussore Ragan 
è ancora amante, e non pensando che alla sua Mimy, prima di avviarsi al 
carcere, stende verso di lei le mani incatenate, dicendo: «Per amor tuo, o 
Mimy, porto queste catene»123.  
La ragazza, pur essendo una vittima, è comunque etichettata dall’amato come 
responsabile della sua condizione e, cosa di maggiore rilievo, lei stessa sente di essere 
tale:  
Ma la tenera Mimy chiude in petto un’anima generosa. Prevede che il suo 
male potrebbe compromettere la libertà di Ragan124.  
Il perdono del fidanzato è immediato e serve ad evitare che questi finisca in prigione. 
Meno clemente e comprensivo risulta, invece, il pubblico di Mimy che, come 
racconta la stessa novella, non recepisce adeguatamente il gesto della giovane e non 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
122 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 176-177. L’articolo fu pubblicato il 4 ottobre 1818 alla fine del decimo 
numero del giornale. 
123 Ivi, pag. 176. Da ora in poi si saranno posti in corsivo, al fine di un’analisi lessicale più 
approfondita, tutti gli aggettivi che si riferiscono direttamente o indirettamente alla protagonista.  
124 Ibidem. 
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plaude alla sua misericordia. Al contrario, è la protagonista a trovarsi nuovamente 
nella posizione di dover riconquistare la sua benevolenza con una danza: 
Il pubblico non intese quella risoluzione generosa, rimase muto, la lasciò 
impremiata. Ma Mimy co’ suoi leggiadri movimenti trasse il pubblico pochi 
minuti appresso ad accordare alle sue grazie quegli applausi che doveva 
tributare alla sua generosità125.  
Tutto si rivela molto più semplice, invece, per il giovane amante che liberato, riceve il 
plauso di alcuni «indiscreti amici della violenza». Le donne condannano il suo 
operato, ma ciononostante egli è descritto come «tronfio di gioia». Ciò che più 
sorprende è che anche in quest’ultima parte della novella non c’è alcuno spazio di 
comprensione riservato a Mimy: 
Tutti i difensori del sesso gentile si aspettano che un frastuono di urli cadrà sul 
suo capo. Chi il crederebbe? Un branco d’indiscreti amici della violenza [ebbe] 
plausi per lui. Queste voci penetravano come acute frecce nel cuore della pietosa 
Mimy. Ragan tronfio è di gioia. Le donne maledicono il suo nome, e impongono 
agli amanti di deporre i bambou, e di presentarsi inermi a loro d’ora innanzi. 
Ma Mimy, saggia quanto volubile, obblia ogni cosa, tocca soavemente la sua 
arpa, e sogna nuovi amori e nuovi piaceri126. 
La protagonista di questa novella è descritta con gli aggettivi «povera», «tenera», 
«generosa», «saggia», ma anche «pietosa» (usato nel senso di ‘compassionevole’), 
«volubile» e dalla memoria corta («Obblia ogni cosa»). Sono tutte caratteristiche che 
rientrano tanto nel campo semantico della bontà quanto in quello dell’inesperienza e 
della sprovvedutezza. Mimy non è mai stata pronta e non ha le capacità per 
affrontare le difficoltà della vita ed è così che finisce per essere tre volte vittima: ferita 
prima dal suo amato, poi dal pubblico che non le riconosce il bene elargito e infine, 
da coloro che si schierano a favore dell’operato di Ragan. Il motivo della gelosia 
distruttiva torna in un’altra briosa e ironica Novella letteraria127 di Ludovico Di Breme, 
ambientata nella Milano del 1818 e legata a doppio filo con la precedente da una 
citazione che richiama Ragan, il protagonista maschile di Novella Orientale. Si parla di 
una lettera di Antonio Magliabecchi, erudito fiorentino del XVII secolo, «intorno 
all’origine e all’antichità della parentesi» rapita dal vento. Una «irreparabile 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
125 Ivi, pag. 177. 
126 Ibidem. 
127 L. Di Breme, Novella letteraria, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 249-251. L’articolo fu pubblicato il 
22 ottobre 1818 alla fine del quindicesimo numero del giornale. 
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sciagura» cui sembrava poter porre fine una «ragazza amabile» che la raccoglie 
«protendendo le candide mani e tutta la persona fuori dal balcone, a rischio di 
piombare nella strada». Un gesto quasi eroico che, però, si rivela inutile. Quando 
tutto sembrava volgere al meglio, infatti, arriva il colpo di scena con l’amante della 
fanciulla: 
Costui vividamente geloso del pari del più lieve successo di chicchessia in 
qualsiasi cosa, e della più sfuggevole occhiatina della ragazza amabile, 
trovatala che leggeva codesta lettera, glie l’aveva furiosamente strappata di 
mano ad onta che il foglio ne fosse tutto ingiallito e muffato dagli anni e 
qual altro Ragan, fatto ne aveva coi denti migliaia di minutissimi pezzi; la 
bella esclamava Magliabecchi, Magliabecchi! a quel nome il letterato-amante 
infuriava doppiamente, e tornava impetuoso addietro giurando di trovare 
nella giornata il sig. Magliabecchi e di ucciderlo a dirittura128. 
La società del “Conciliatore” accorre in casa della ragazza amabile, ma è troppo tardi 
e tutti scoppiano in pianto coinvolgendo anche l’unico personaggio femminile: 
A quel piano pianse pure la gentil creatura129. 
Anche in questo caso, seppure con le dovute differenze suggerite dalla profonda 
ironia dalla quale è attraversato tutto il testo, è l’amore per la donna l’elemento che 
devia l’uomo dalla razionalità. In quest’occasione, infatti, diversamente da quanto 
accade in Novella Orientale, l’amante è descritto in maniera goffa e caricaturale e non 
c’è nessuno che plaude al suo comportamento130. Diversa anche la donna, la cui 
descrizione si avvicina a quella della protagonista orientale, essendo dipinta come 
«amabile», sensibile alla causa e, infine, «gentile». L’influenza positiva di questo 
personaggio ai fini del racconto, però, viene totalmente annullata: la fanciulla, infatti, 
subisce l’atto di violenza del fidanzato che distrugge la lettera, credendola per 
l’appunto, opera di un amante. Torna qui l’atteggiamento che tende a sminuire la 
funzione delle donne-personaggio; atteggiamento che però, a nostro avviso, non 
deve essere assunto come posizione definitiva, ma come una sorta di preconcetto 
mentale che si ripropone automaticamente, soprattutto quando, come in questo caso, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
128 Ivi, pag. 250. 
129 Ivi, pag. 251. 
130 Emblematica appare, a questo proposito, l’uscita di scena dell’amante iracondo descritto in questi 
termini: «Frattanto la società arrivava gravemente, egli usciva rabbiosamente, ed uscendo urtò col 
naso nel naso dell’usciere della società,  che precedeva. Il giovane volea sconficcare gli occhi 
all’usciere e gli domandava con arroganza: Chi sei tu! L’usciere stramazzava a terra il signore e 
contenendolvi rispondea: Noi siamo il Conciliatore» (ibidem). 
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vengono messi in campo meccanismi ironico-caricaturali. Altrimenti non si 
spiegherebbero ben altre prese di posizione più rilevanti, fra cui una fatta proprio da 
Di Breme, in cui le donne sono descritte e rappresentate come fondamentali per un 
apporto positivo alla crescita della patria. Il riferimento è alla novella Conciliatore in 
maschera che costituisce, insieme alla prefazione Ai signori associati al Conciliatore il 
compilatore Bastian-Contrario131, il numero cinquantadue del periodico milanese. Mai 
prima d’ora era accaduto di trovare un unico contributo che costituisse nella sua 
interezza un intero numero del giornale. Ciò accadde a causa della censura del 
governo austriaco132 che in quei mesi passava al vaglio i frutti della redazione spesso 
mutilando ampie parti o in toto gli articoli. La situazione d’imbarazzo, seppure celata 
da una certa ironia, è sottolineata anche dall’incipit della prefazione: «Signori 
associati, siamo senza giornale!». Di Breme, però, sa utilizzare bene lo spazio 
concesso e intesse un articolo/novella, che sebbene amputato dalla censura, riesce 
ugualmente a comunicare con immagini e commenti tutta la disapprovazione per 
quanto stava accadendo. Tornando ai personaggi femminili all’interno dello scritto, 
essi sono presentati sin dall’inizio come amiche (si tratta di una donna con le due 
figlie di cui non verrà mai espresso il nome) presso le quali il Conciliatore si reca per 
fare colazione e per ideare e realizzare una maschera per poter partecipare al 
carnevale. Egli, infatti, si è liberato del peso della pubblicazione del periodico lasciata 
per protesta a Bastion Contrario che si opponeva alla recensione dell’opera teatrale 
indiana della Sacontala, dramma di Calidasa133. L’accenno alle donne, che vengono 
descritte come «genj benefici, protettori ed ispiratori, che non furono mai le così dette 
Muse ai poeti, e gli Spiriti assistenti ai filosofi», è occasione di riflessione per 
entrambi i personaggi. E’ in particolare Conciliatore a descriverne i meriti che esse 
possono apportare alla società:  """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
131 L. Di Breme, Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 246-258. L’articolo fu 
pubblicato il 28 febbraio 1819.  
132 Proprio in merito a questo numero una lettera di Silvio Pellico al fratello Luigi conferma il 
momento di grande crisi: «La Censura cresce di severità, ci hanno escluso in questi giorni una quantità 
d’articoli; fra gli altri uno sull’emigrazione in America e un altro sul congresso d’Aix-la-Chapelle. Non 
sappiamo più che diavolo fare, e pure siamo incocciati a resistere sino all’estremo. […]. Bastion 
Contrario è Di Breme, ma la Censura gli ha mutilato tutto ciò che v’era di spiritoso e l’autore ha dovuto 
empire in fretta i vuoti come ha potuto» (S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in 
Lettere milanesi, cit., pag. 165). 
133 L’opera verrà recensita nel numero successivo del giornale da Berchet attraverso uno scoppiettante 
dialogo fra Grisostomo e il pubblico. 
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Fra queste benedette persone, imparai sin dove la creatura femminea possa 
nella patria nostra accostarsi a quel modello ideale che porto impressi nel 
cuore e nel pensiero. E quando vedo alcuni, sig. Bastiano, partirsi da esse 
tutti compresi di ammirazione, e sentirsi l’animo più elevato, più generoso, 
più dilicato di prima, allora dico a questi: notate bene ecco ciò che si chiama 
EFFETTI ESTETICI DELLA VIRTÙ. Oh divina, signor Bastiano, divina e 
avara natura! Cotesti effetti estetici (ch’io da principio confondeva cogli 
effetti isterici) e questa avarizia della natura, ei li ha ogni tratto in bocca. Per 
me, non ne intendo un’acca. Avara di donne la natura!!!.... ma talvolta ei si 
ritratta e soggiunge pentito: No, no sor Bastiano, non è avara la natura. Ella 
profonda anzi gli elementi armonici negli animi delle nostre donne; ma…. 
Poverine!... le aure municipali sono così sorde! così mute! Non son più 
quelle che la natura diffuse da principio intorno a queste creature134. 
Non è possibile non soffermarsi sull’enorme importanza che queste parole rivestono 
sia per lo studioso, che trova conferme nelle posizioni di prestigio e importanza che i 
conciliatoristi desideravano riservare, almeno teoricamente alle donne, anche 
all’interno del panorama sociale. La donna è ideologicamente investita di un ruolo 
utile per la «patria» per le virtù ch’ella riesce a trasmettere a tutti coloro che le stanno 
intorno. Tuttavia sul finire dell’esposizione del suo pensiero Conciliatore, sembra in 
qualche modo voler arricchire di spunti critici il suo discorso poiché segnala gli 
impedimenti indotti dal contesto sociale (le «aure municipali») a tale funzione 
positiva che il genere femminile potrebbe svolgere. Tale posizione è, però, affidata ad 
un dialogo paradossale con un personaggio di scarse capacità intellettuali che ne 
riferisce travisando o comunque non comprendendo il senso di quelle parole. Egli, 
infatti, sembra ritrattare l’idea secondo la quale la natura sarebbe avara di donne e 
piuttosto afferma che il genere femminile, costretto a subire le «aure municipali», 
non trovi il modo di esprimersi come dovrebbe e potrebbe. Questo passaggio 
potrebbe essere interpretato anche come un finto equivoco che giustificherebbe, 
almeno apparentemente, agli occhi dei tradizionalisti una posizione forse troppo 
azzardata da parte del personaggio che rappresenta il giornale stesso. Subito dopo 
riprende la narrazione e prima di iniziare la conversazione sul carnevale, 
Conciliatore legge alle fanciulle alcuni brani del dramma indiano. Dal racconto si 
evince che le due ragazze «ne conoscevano benissimo il testo della traduzione 
inglese». Un nuovo indizio sulle amiche del protagonista della novella che si 
dimostrano lettrici non solo al passo con il gusto romantico del tempo ma anche 
assidue, come si coglie da un'altra citazione di un passo poco oltre. Il Conciliatore, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
134 L. Di Breme, Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 249. L’utilizzo del corsivo e 
del maiuscolo è proprio del testo originale. 
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infatti, nel tentativo di convincere la madre delle fanciulle a passare insieme la serata 
del carnevale, se non fuori «alla veglia del teatro» almeno in casa135, entra a gamba 
tesa nelle dinamiche di un nucleo familiare tipo dell’alta borghesia milanese: 
Ma riuniamoci dunque nelle vostre camere, ripigliava il Conciliatore. – Non 
ci ha fuoco né lume. E poi sarebbe una novità. Dobbiamo assistere tutte e 
tre al giuoco; il mio marito vuole che le figlie imparino a contare i tarocchi. 
– Ebbene dopo il giuoco. – Dopo si cena. – Dunque dopo cena. – Il mio 
marito si addormenta vicino al fuoco. – […] E le Angioline, che fanno? Le 
Angioline leggono in un cantuccio e nascondono il libro quando il papà si 
sveglia136. 
Un atteggiamento che pone nuovamente l’accento sul fatto che leggere, anche solo 
per diletto, costituiva per le donne una scelta che andava protetta dagli occhi degli 
uomini che la giudicavano inutile se non, peggio, deviante. In questo caso, al 
contrario di quanto è emerso fra le righe dell’articolo di Silvio Pellico, la lettura e il 
confronto con gli uomini di cultura fa delle donne degli esseri saggi. Così si esprime, 
ad esempio, dopo un periodo di silenzio e di riflessione, una delle figlie della donna 
che fornisce al Conciliatore l’idea per la maschera carnevalesca: 
La fanciulla maggiore, che sin lì aveva taciuto, disse allora: Il caro 
Conciliatore si vesta come le vecchie contesse di una volta; con uno 
sterminato guardinfante e una infinita piramide incipriata sul capo; quel 
guardinfante sia tutto dipinto, ossia scritto, di parole antiquatissime; ella 
porti appeso al collo un medaglione col ritratto di Fra Jacopone da Todi; 
tenga per la stacchetta da una mano alcuni popazzi rappresentanti Bacone, 
Locke, Montesquieu, madama di Stael e altri simili bambolini; dall’altra 
mano un uncino di ferro, intorno a cui si legga scritto: per ritirare le cose ai 
loro principi. – E questo personaggio, figlia mia, domandò la madre, come 
oserai tu chiamarlo?. – Madre cara non diamogli noi il nome e lasciamo che 
ognuno intitoli quella vecchia a modo suo. […] Questa idea onorerà il mio 
giornale, riprese il Conciliatore, e ne darò vanto all’inventrice137. 
Affermazioni che dimostrano una conoscenza del panorama letterario che va ben 
oltre la semplice lettura per diletto di alcuni romanzi ‘alla moda’ del tempo. La 
fanciulla fa nella descrizione di questa maschera, che contempera particolari 
antiquati e, viceversa, indicatori di ben altro orientamento, una rappresentazione 
simbolica di una necessaria doppiezza che salva la sostanza moderna del pensiero, 
coprendola con una veste più accettabile per la censura. C’è ora il riferimento alla """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
135 «In famiglia con voi, non avrò fatto mai più dolce, più squisito carnevale» (ivi, pag. 252). 
136 Ibidem. 
137 Ivi, pp. 253-254. 
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pedanteria dei classicisti che viene messa in ridicolo con il «guardinfante dipinto di 
parole antiquatissime», ora a un laico pensiero culminante nell’Illuminismo, o alla 
principale esponente dell’‘avanguardia’ letteraria europea, etc. Vale la pena 
soffermarsi anche sul valore della maschera che, a nostro avviso, rappresenta la 
continua ricerca del ‘velo’ da parte di tutta la redazione. Un velo ironico che 
beffeggia la cultura pedante del tempo ma che lascia trasparire dietro di sé le verità 
fondamentali trasmesse dalla filosofia illuminista e dalla nascente corrente 
romantica.  
Le donne, dunque, oltre a suggerire l’idea poi messa in pratica per il mascheramento, 
hanno anche un posto d’onore nella conclusione della novella. Esse, infatti, saranno 
le salvatrici del Conciliatore che, sommerso dal frastuono del carnevale, fra chi 
scoperta la sua vera identità lo perseguitava e chi, a lui favorevole, gli chiedeva di 
gettare la maschera, vorrà andare via. A quel punto le tre amiche sbucheranno fuori 
all’improvviso con tre mascherine azzurre: 
Giunto dirimpetto ad un palco dove facile era l’entrare […] ei pensava di 
chiedere ai padroni il permesso di rifugiarvisi dalla calca che lo stringeva e 
che non gli lasciava toccare coi piedi a terra; ma tre freschissime mascherine 
azzurre apparvero ad un tratto e glie l’impedirono: queste gli si disposero 
intorno e lo guardarono bel bello in un più alto palco, sacro (fra gli altri) 
alle vere Grazie, cioè ai nobili pensieri, alla verità, e al più ingenuo e 
dilicato sentire, insomma, nel vero palco delle tre unità. […] Le tre 
mascherine entrarono con lui in carrozza. Ell’erano le tre ospiti del mattino: 
ed aveano pur trovato il modo di sorprenderlo così gentilmente, nel finire 
della sua laboriosa e temeraria spedizione138.  
Il gentil sesso, dunque, è ancora punto di riferimento sicuro perché l’uomo trovi la 
propria serenità attraverso i «nobili pensieri», «la verità», e il tipico «più ingenuo e 
dilicato sentire». Torna la visione salvifica della donna-angelo che, talvolta, può 
essere caratterizzata, come in questo caso, anche da un sostrato culturale che le 
permetta riflessioni di un certo spessore. Tuttavia, tranne in pochissimi casi, non si 
riscontra un forte impegno da parte della redazione o un incoraggiamento alle donne 
affinché continuino nel loro percorso di emancipazione culturale, piuttosto, quando 
questo esiste viene accolto ed elogiato come un valore aggiunto.  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
138 Ivi, pag. 258. 
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     Nel racconto I due amanti ciechi139 si riprende il tema romantico amore/morte con 
una storia tramandata da un anonimo eremita in visita a Valchiusa che l’avrebbe 
ascoltata da una certa madama di Vanière, madre di Giulio protagonista insieme ad 
Amalia140. Com’è facile immaginare fra i due giovani cugini di sangue e ciechi, che 
crescono fianco a fianco fin dalla nascita, nasce l’amore. Un sentimento messo a dura 
prova da una presunta miracolosa operazione che doveva far recuperare la vista ad 
entrambi ed invece riesce solo per Giulio. Ciò fa scattare in Amalia nuovi sentimenti 
e in particolare si innesca in lei il timore che Giulio possa interessarsi al mondo e alla 
vita più di quanto non lo interessi il rapporto con lei:   
Da quel momento la gelosia le si pose nel cuore, e vi creò nell’ombra e nel 
silenzio un asilo inaccessibile affatto ad ogn’altro sentimento141. 
Questi stessi sentimenti la porteranno alla morte alla fine della storia quando Giulio 
resterà incantato per qualche istante alla vista di una sorgente. Un dolore troppo 
grande per la povera Amalia che trascinerà con sé sul letto di morte anche Giulio: 
L’infelice Giulio non potè sopravvivere alla perdita d’Amalia: già da tre 
mesi egli passava ogni mattina qualche ora nella grotta; un giorno non ne 
tornò, e tutto porta a credere ch’egli abbia trovata la morte in quella stessa 
fonte il cui aspetto avevagli cagionato un’estasi così funesta142.  
Torna così in primo piano il sentimento della gelosia che nasce nella fanciulla con 
espressioni di malessere apparentemente non violente. La portata di questa 
emozione, però, è talmente dirompente da far sì ch’essa diventi carnefice di entrambi 
i protagonisti. Altra e ultima figura di donna «debole» fra gli articoli del giornale 
milanese è la piccola protagonista del racconto di Giovan Battista De Cristoforis, Il 
Gatto nel Cimitero143. Al centro della narrazione il motivo patetico di una ragazzina 
malata di epilessia che stringe un’amicizia profonda con un felino. Il legame è 
talmente forte che l’animale riesce a salvarla da alcuni rovinosi attacchi della malattia 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
139 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 343-348. 
140 Prima d’iniziare la narrazione, l’eremita sottolinea il fatto che non si tratta di una invenzione 
romanzesca, bensì di un racconto vero: «Io non trascrivo qui l’episodio di un romanzo; posso dunque 
sorpassare i primi discorsi da cui venimmo al racconto che sto per riferire ai lettori: paja o no 
romanzesco io posso garantirne la verità» (ivi, pag. 344). 
141 Ivi, pag. 347. 
142 Ivi, pag. 348. 
143 G. De Cristoforis, Il Gatto nel Cimitero, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 592-596. 
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finché non giungerà quello fatale, che stroncherà la flebile fanciulla. A quel punto il 
gatto la seguirà fino al cimitero, dove farà la guardia al suo tumulo. Sembra 
opportuno riportare un brano descrittivo che riguarda la protagonista: 
Clementina, la sciagurata fanciulla di Monte Orfano nella Brianza, bella 
come dipinge Luini gli angeli del cielo, buona come l’innocenza, a 14 anni 
ammalò d’epilessia, ed era una compassione per tutti gli abitanti del 
villaggio […]. La misera figlia dell’anziano avevasi addomesticato un gatto 
così che non l’abbandonava giammai144.   
Ancora una volta l’atteggiamento nei confronti del gentil sesso – questa volta ancor 
più comprensibilmente – è di ammirazione per una beltà piagata e di pietà per un 
animo potenzialmente nobile. La fanciulla è «buona» e «bella» ma allo stesso tempo 
«sciagurata» e «misera». Essa dovrà affrontare un destino segnato in partenza che 
non le permetterà di mettere a frutto le sue doti.  
 
4.3.3 Un dialogo ‘ideale’ 
 
Fra tutti quelli analizzati c’è però un personaggio che, a nostro avviso, meglio 
rispecchia le idee dei conciliatoristi analizzate nel precedente nel paragrafo «Spunti 
teorici»: ci riferiamo con questa considerazione alla protagonista femminile del 
dialogo Condiscendenza del Conciliatore pubblicato sul numero settantacinque di 
giovedì 20 maggio 1819. La donna che discorre e strappa al giornalista, Conciliatore 
per l’appunto, l’onore di redigere una recensione della tragedia Saffo di Francesco 
Grillparzer, è descritta con termini finora inediti rispetto a quelli passati in rassegna e 
presenti all’interno del foglio azzurro. Riportiamo la rappresentazione che della donna 
si fa nel cappello introduttivo al dialogo in cui si spiegano anche le circostanze in cui 
esso avviene: 
E’ una cara angioletta terrena, perspicace d’intelletto, d’indole meditativa, ma 
non malinconica; fu educata fuor d’Italia; legge molto; pensa moltissimo; parla 
con temperanza, e a ciò ch’ella dice non cura mai che facciano stampelle i 
detti altrui. Ama la letteratura; ma nol sanno che i di lei amici più intimi; 
coi letterati di mestiere è taciturna; a mensa ed in teatro è donna d’amena 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
144 Ivi, pag. 595. Il corsivo è nostro. 
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conversazione, e non altro. La fortuna – o piuttosto il giudizio de’ parenti – le 
ha conceduto un marito degno di lei145. 
Il salto verso un’identità nuova è fatto. Sono stati necessari ben settantacinque 
numeri e quasi un anno di pubblicazioni per concepire una donna ‘moderna’, colta 
ma umile, sicura di sé ma mai inopportuna e, particolare di grande rilevanza, 
«educata fuor d’Italia»146. La lettura del testo, tuttavia, rivela in più punti l’imbarazzo 
di Conciliatore, che da un lato esprime sincera stima per un’amica d’innegabile 
valore, dall’altro vorrebbe in tutti i modi trovare la chiave per il ritorno a posizioni 
più tradizionali che gli consentissero di scrivere, ovvero di destinare a mani maschili, 
il desiderato articolo che, affidato a una – se non altro – poco esperta scrittrice, 
avrebbe potuto non ottenere uguale resa:  
Il povero Conciliatore non sapeva cosa rispondere. Non gli pareva vero che 
Madama tanto ritenuta nel parlare di letteratura, fosse tutt’ad un tratto 
diventata così corriva da voler saltare in piazza con un articolo. D’altronde 
sulla fede di molti che gli avevano raccontato miracoli della Saffo del signor 
Grillparzer, egli venerava, senza conoscerlo, questo poeta miracoloso; e gli 
pareva mill’anni di poterne anch’egli dir bene. Però gli pesava di dover 
cedere ad altri questo incarico, e cederlo ad una donna la quale 
nell’eseguirlo non ci avrebbe messa forse tutta quella serietà che vi si 
voleva. Ma il povero Conciliatore non ha ancor la barba grigia. Coma mai 
dire di no ad una bella signora?147 
Conciliatore, così, è portato a cedere più per una cortesia cavalleresca che per un 
reale riconoscimento delle doti critiche dell’amica. Ciononostante il giornalista che 
scrisse il dialogo farà in modo che il sorpasso avvenga e che la donna prenda il 
sopravvento con decisione e grazia su colui che è diventato ormai un ‘collega’. Essa, 
infatti, riesce ad ottenere per prima il testo della tragedia, e giocando d’anticipo 
anche grazie a una sapiente eloquenza, si appropria del privilegio di redigerne il 
commento: 
L’articolo pel vostro Giornale è già bell’e fatto; e voi dovete essere gentile e 
stamparlo subito148.  """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
145 Ivi, pag. 601. Il corsivo è nostro.  
146 Non sembra fuori luogo fare un rimando ideale, prendendo spunto dalla critica al sistema 
educativo italiano riservato alle donne, e agganciando il passato riferimento alle «aure municipali» 
che, nel citato articolo Conciliatore in maschera al numero cinquantadue del periodico, venivano 
indicate come ostacolo all’espressività e allo sviluppo pieno e libero delle virtù femminili portatrici di 
bellezza e utili alla patria.   
147 Ivi, pp. 604 – 605. 
148 Ivi, pag. 604. 
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La protagonista del dialogo mostra tutta la propria abilità nel mescolare dolcezza e 
risolutezza anche nelle seguenti battute in cui spiega il perché dovrebbe essere 
proprio una donna ad occuparsi della recensione del testo della Sappho: 
Alle corte. Si tratta d’una tragedia che ha per argomento l’amore, e per 
protagonista una donna; e una donna – che c’è di male? – può ben farne 
l’articolo. E’ il primo scritto che mando al pubblico, ed il primo favore di 
cui oso pregarvi149.  
La donna, infine, vince i dubbi di Conciliatore con la sua sicurezza: 
Però a onore della urbanità la condiscendenza del Conciliatore – si legge 
nell’articolo – fu così piena che in capo a due minuti Madama non pregava 
più, ma comandava150.  
E poco dopo aggiunge: 
Madama: L’articolo non è ricopiato ancora. Eccovi penna e carta… scrivete; 
ve lo detterò. Madama dettava; il Conciliatore scriveva, e scrivendo non 
cambiava una sillaba: perché tali erano gli ordini precisi che Madama aveva 
intimati al suo amanuense151.  
Appare evidente che le posizioni assunte da colei che a questo punto è diventata 
l’indiscussa protagonista del dialogo siano estremizzate rispetto alla realtà, ma allo 
stesso tempo, riteniamo di grande importanza che ci sia un esempio forte come 
questo che controbilanci gli altri personaggi citati che sono spesso deboli e incapaci 
di emergere per loro indolenza o inappropriatezza. Colei che firma la recensione alla 
tragedia dell’autore austriaco, invece, pur essendo cosciente ed ammettendo la sua 
estraneità al mondo degli ‘addetti ai lavori’, scrive un’analisi lucida dell’evoluzione 
dei sentimenti dei personaggi del dramma: 
Non affetto letteratura; non so di teorie drammatiche; parlo secondo le mie 
sensazioni e nulla più. Però – e non se n’offenda il signor Grillparzer – oso 
porre anche in dubbio se i furori e gli atti iracondi e vendicativi della 
gelosia di Saffo possano per se stessi essere belli poeticamente. Nell’animo 
mascolino la passione gelosa, anche furibonda ed accompagnata da azioni 
violente, altro non fa che esaltare le qualità caratteristiche di esso, senza 
però distruggerle. Ma nella donna il carattere morale componendosi di 
elementi tutti più dilicati, riesce dagli atti iracondi e vendicativi piuttosto 
distrutto che innalzato all’ideale della gelosia femminea152.  """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
149 Ibidem. 
150 Ivi, pag. 606. 
151 Ibidem. 
152 Ivi, pag. 608. 
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La nuova conciliatorista è la perfetta incarnazione dell’ideale di donna berchettiano 
indicato nel dialogo Del criterio nei discorsi in cui si sottolinea come sia necessario 
«tener conto del giudizio ch’esse [le donne] danno, perché procede netto netto dalle 
sensazioni, senza miscuglio di pedanterie scolastiche». Ed è esattamente con questo 
tono che si pone la protagonista de Condiscendenza del Conciliatore che, però, è in 
grado di cogliere sensi e differenze che vanno ben al di là di semplici «sensazioni», 
sfociando piuttosto nella critica. Così accade nella Sappho: la donna mette in evidenza 
le differenze con cui vengono giudicati gli atti di gelosia degli amanti di entrambi i 
sessi. Nella norma il genere femminile ricava solo svalutazioni dai giudizi della 
società sull’argomento, al contrario quello maschile ottiene esclusivamente 
riconoscimenti (si pensi alla citata Novella Orientale). Il regista di questo dialogo, 
dunque, strizza l’occhio al lettore – e forse più ancora alla lettrice – dando per la 
prima volta un esempio concreto dell’ideale di donna lettrice e collaboratrice del 
foglio azzurro.  
 
 
4.4 Matrimonio, monacazione, cicisbeismo… 
 
Il tema delle nozze è legato a doppio filo con quello delle donne che raramente erano 
libere di scegliere e, piuttosto, talvolta venivano costrette ad accettare connubi non 
desiderati e in certi casi a rinunciare all’idea di dare vita a una famiglia. In diverse 
occasioni nel “Conciliatore” si raccontano storie di matrimoni e d’amore: in questi 
casi, con le donne dirette protagoniste, il lettore ha la possibilità di entrare all’interno 
delle dinamiche sociali e coglierne gli equilibri. La sensibilità della redazione del 
giornale fa sì che si possano affrontare apertamente, sin dalle prime pubblicazioni, 
questioni sociali forti come quelli della monacazione forzata o del cicisbeismo, in 
merito alle quali la condanna è netta. Lo spunto iniziale per la trattazione di questi 
temi si trova all’inizio del decimo numero, pubblicato domenica 4 ottobre 1818, nella 
recensione di Borsieri all’opera di Baretti Gl’Italiani o sia Relazione degli usi e costumi 
d'Italia153. Il conciliatorista critica l’atteggiamento morbido e bonario del redattore """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
153 P. Borsieri, Gl’Italiani. Costumi e usi d’Italia. Opera di Giuseppe Baretti recata dall’inglese in italiano, e 
corredata di note, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 161-169. 
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della “Frusta” la cui «smania di giustificare un paese strascina a falsi ragionamenti». 
Baretti, infatti, si esprime positivamente rispetto alla pratica del cicisbeismo e tenta di 
negare l’esistenza della monacazione forzata. D’altra parte Borsieri non usa mezzi 
termini per confutare le idee barettiane e con forza afferma: 
Non minore meraviglia ci ha recato la lunga difesa fatta dal Baretti in 
favore del cicisbeismo. […] Ora il Baretti pretende invece, che i cicisbei, dei 
quali grazie al cielo si va perdendo la razza, sieno una emanazione 
purissima del platonismo trasfusa negli Italiani dal Canzoniere di messer 
Petrarca, e giù gradatamente da molt’altri poeti. Sarà forse vera l’asserzione 
dell’Autore, che le università e le accademie poetiche di sessant’anni fa 
apprendevano prima d’ogni altra cosa alla gioventù, che la bellezza 
femminile è scala al fattore, e che dalla contemplazione di essa noi 
dobbiamo sollevarci all’amore della bellezza celeste. […]. Ma la prova 
addottane dal Baretti, cioè la testimonianza de’ poeti, non basta ad 
espugnare la mia incredulità. Quando mai i poeti, che si nutrono di 
finzioni, hanno potuto essere validi testimonj della verità? Molti di loro 
sanno per prova di non aver mai cantato la bell’anima della lor donna, 
senza prima scaldarsi la fantasia colla vista del suo bel corpo154.   
E’ interessante notare come non ci siano riferimenti alla degenerazione del sesso 
femminile e come, piuttosto, il cicisbeismo sia dipinto – al contrario di quanto è stato 
fatto fin ora dai precedenti periodici – come una pratica degradante forse più per la 
l’uomo che per la donna. Vengono attaccati perfino i poeti nei confronti dei quali 
Borsieri insinua dubbi sulla trasparenza dei comportamenti. La critica del giornalista 
non si ferma e affronta, poco oltre, il tema altrettanto spinoso della sottomissione 
delle fanciulle al volere delle famiglie e, più in particolare, la pratica della 
monacazione forzata. Secondo Borsieri l’autore de Gl’Italiani va incontro a una 
evidente contraddizione tentando di negare la realtà e poi narrando un episodio che 
fa parte del genere: 
[Baretti] Volle dimostrare che in Italia non si costrinsero mai le fanciulle a 
prendere il velo; e nel tempo stesso si fa raccontare il caso miserabile di una 
fanciulla milanese, la quale forzata a rendersi monaca da’ suoi parenti vestì 
le bende funeste, e si strozzò appendendosi alla grata del convento, sugli 
occhi de’ suoi mostruosi sagrificatori. Sia pure rarissimo il caso. Rarissimo è 
ancora che una giovinetta abbia si fiera tempra di cuore da voler troncare i 
suoi giorni sfidando le pene dell’eternità. Quant’altre avranno sofferto un 
pari costringimento, e saranno vissute in agonia!155. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
154 Ivi, pag. 163. 
155 Ivi, pag. 164. 
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Tuttavia anche il matrimonio può diventare un’insopportabile gabbia, come appare 
nella riflessione, sempre a firma di Borsieri, che precede la recensione al numero 
centouno dell’opera teatrale intitolata El sì del las Ninas, Il sì delle fanciulle. Commedia di 
D. L. Fernandez de Moratin156. Nella prima parte dell’articolo l’autore, traendo spunto 
dalla trama della commedia, fa un vero e proprio ammiccamento al lettore rilevando 
come in una «cert’altra penisola» si verifichi, proprio come avviene in Spagna, la 
pratica dei matrimoni combinati: 
E ciò facciamo tanto più volentieri, quanto che sappiamo esistere sotto il 
sole una cert’altra penisola nella quale non mancano padri che comandano 
alla maniera spagnuola il Sì delle fanciulle; e quel che è peggio, non mancano 
sposi che lo ricevano157.  
A questo punto Borsieri lascia la parola a Giovanni Antonio Llorente di cui riporta la 
recensione alla commedia tradotta dalla “Revue Encyclopédique”. Lo storico, autore 
di una Storia dell’Inquisizione di cui nello stesso foglio azzurro era stata data notizia in 
vari articoli, veste i panni di pregiato critico letterario e si serve di alcune riflessioni 
del protagonista della scena, Don Diego, per criticare l’educazione delle fanciulle, 
che, cresciute in convento, dovevano sposare l'uomo scelto – e non sempre 
disinteressatamente – dai genitori158. 
Ecco gli effetti della nostra educazione. Ecco quel che s’intende per ben 
educare le fanciulle! Insegnasi ad esse a dissimulare, ed a velare di 
continuo persino le inclinazioni più innocenti; e vengono credute virtuose 
perché hanno imparato a fingere. 
E’ chiaro l’intento di Borsieri di voler sottolineare ed applicare le parole di Llorente 
alla società italiana colpevole, tanto quanto quella spagnola, di trasmettere 
un’educazione sbagliata e ipocrita alla nuove generazioni femminili che vengono 
dipinte come delle vittime delle loro famiglie: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
156 P. Borsieri, El sì del las Ninas, Il sì delle fanciulle. Commedia di D. L. Fernandez de Moratin, in Il 
Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 212-217. 
157 Ivi, pag. 212. 
158 La trama della commedia di Moratin è tanto semplice quanto efficace: Paquita è innamorata di un 
giovane ufficiale, Don Carlos, nipote dell'anziano e distinto Don Diego al quale la madre, Irene, l'ha 
promessa in sposa per sanare la propria situazione finanziaria. Particolarmente riuscita è la 
costruzione psicologica del personaggio centrale, Don Diego, che in virtù della propria coerenza 
morale e della propria assennatezza, si sacrifica per la felicità dei due giovani che alla fine 
coroneranno il loro sogno d’amore. 
" )(!"
Si crede che una giovinetta è ben educata perché sa rinchiudere entro se 
stessa i suoi pensieri, mostrare d’odiare ciò che ama, e perché si rassegna 
per obbedienza a pronunciare al primo cenno un sì ingannatore, un sì 
sacrilego, un sì produttore di tutti gli scandali di cui si lagna in seguito la 
società. Per tal modo vien chiamata educazione accurata quella che altro 
non produce se non una sommissione passiva, e un silenzio di servilità159. 
Borsieri dimostra grande interesse per l’argomento e nel primo articolo veste i panni 
di Singolare, un personaggio fittizio che scrive una lettera alla redazione del 
“Conciliatore” accompagnata da un pacco di regali di Natale. Nella lettera il 
personaggio parla del suo matrimonio atipico come segno distintivo rispetto alla 
massa160: 
Ho conosciuto una fanciulla che non aveva né bellezza, né parentado, né 
dote, fuor quella dell’amor mio. Nessuno l’avrebbe sposata, ed io sì. Ma per 
non guarirmi dall’amore indovinate come faccio? Non vivo mai con mia 
moglie. – Non vado nelle conversazioni, cammino a piedi, e saluto chi 
passa con la testa china, e non mai chi siede in carrozza con la testa alta; 
eppure ho la carrozza anch’io161.  
Insieme a queste Borsieri elenca di seguito tutta una serie di stramberie che lo 
rendono per l’appunto Singolare. Il nome rivela, dunque, un’identità che vuole 
distaccarsi dagli usi e costumi di un ceto nobiliare irritante, caratteristica distintiva di 
tutti i periodici contemporanei eccezion fatta per il “Conciliatore” che 
‘singolarmente’, a detta dello stesso protagonista, si distingue da questi ultimi162. Per 
quel che concerne il legame nuziale, procedendo per contrari, a questo punto, è facile 
comprendere come i requisiti per ottenere un «buon matrimonio» fossero «bellezza», 
«parentado» e «dote». E poiché il matrimonio era evidentemente concepito come 
qualcosa che sviliva i sentimenti, il protagonista di questo bozzetto decide di non 
vivere mai con la propria compagna per evitare che l’amore possa venir meno. 
Ancora una volta le posizioni ‘teoriche’ dei conciliatoristi, nascoste dietro la 
maschera dell’ironia, sono in controtendenza, ma vedremo come, ancora una volta, i """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
159 P. Borsieri, El sì del las Ninas…, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 215. 
160 Il contenuto del pacchetto è rivelato attraverso un elenco pubblicato subito dopo. Fra gli altri 
oggetti dal significato tutto metaforico ci sono anche quattro manoscritti fra cui anche la celebre Storia 
di Lauretta. Cfr. P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 503-508. 
161 Ivi, pp. 503-504. 
162 «E per dirvene un’altra, ho gran dispetto coi nostri giornali pettegoli, adulatorj e venali e non ne 
ebbi mai col FOGLIO AZZURRO, nemmeno quando comparve per la prima volta tra le maledizioni 
del numero infinito, cioè degli stolti. Che questo avvenga perché il CONCILIATORE sia pur esso 
Singolare? Potrebbe ben essere» (ivi, pag. 504). 
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personaggi femminili alle prese con la scelta del matrimonio saranno ben più in 
difficoltà nell’accettare posizioni non tradizionali. Borsieri, tuttavia, va oltre 
l’esperienza di Singolare e, con la novella a puntate Storia di Lauretta163, racconta la 
favola del matrimonio tra un onesto e ricco soldato e una giovane figlia di un pittore 
squattrinato, che è la stessa autrice della lettera pubblicata nel quinto numero del 
foglio azzurro164. Un particolare che fa da ponte fra i contributi originali delle donne (o 
meglio, presunti tali) e la rappresentazione letteraria di esse in contesti, talvolta 
anche piuttosto realistici e fatti di difficoltà e invidie, ma pur sempre all’interno di 
strutture sociali ben definite, come nel caso che ci apprestiamo a esaminare, il 
matrimonio. La novella si apre, infatti, con la presentazione del giovane colonnello, 
che congedato dal servizio, decide di prendere moglie e si ritrova immediatamente 
attorniato da una cerchia di sensali da matrimonio pronti a speculare sulla sua 
condizione: 
Non appena si riseppe nella città, Carlo si vide circondato a poco a poco da 
certi scaltri faccendieri, che abbondano in tutti i tempi e in tutti i luoghi. 
Chi gli proponeva una partita alla campagna del conte C… padre di tre 
belle e ricche fanciulle. Chi voleva condurlo alla popolosa conversazione di 
casa L… dove intervengono molte savie madri e molte amabili damigelle, 
le quali con un’onestà senza pari cantano tutte le sere le ariette più tenere 
[…]. Carlo si disfece prestamente degl’importuni. «Signori miei, disse loro, 
io non regalo camice ai paraninfi»; e i paraninfi lo lasciarono solo165. 
A tutto ciò si oppone la figura di Lauretta, figlia di un pittore affittuario di Carlo, 
presentata come una «giovinetta bella» ma che, allo stesso tempo, «leggeva per non 
annojarsi». Ed è proprio a questo punto che l’autore, facendo una panoramica sul 
tipo di educazione da autodidatta che la fanciulla ha disposto per sé, esprime 
nuovamente la propria opinione: 
E sua figlia, studiando qualche libro di educazione, un po’ di storia, e 
leggendo alcuni buoni romanzi, fortificava la mente e nodriva il suo cuore 
meglio assai che non facciano nella frequenza del mondo le figlie de’ ricchi. 
E’ vero che la solitudine e la lettura preparavano quella bell’anima a sentire 
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163 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 386-392. La novella è stata pubblicata 
in tre puntate in altrettanti numeri del foglio azzurro dal sessantuno al sessantatrè.  
164 A svelare il particolare è Singolare stesso che, nell’elencare i manoscritti presenti all’interno del 
pacco regalo inviato alla redazione, spiega in merito a quello dal titolo La Storia di Lauretta: «Questa 
Lauretta, dice egualmente una postilla, è quella stessa della quale abbiamo letto una brevissima lettera 
nel numero V del Conciliatore» (P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 507). 
165 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 386. 
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con forza l’inevitabile impero d’amore. Ma io per me lodo quell’educazione 
che, salvando i costumi coltiva nelle fanciulle un’indole appassionata166. 
Un’educazione onesta e corretta, volta alla costruzione di buoni caratteri, rende 
nobili anche gli uomini, come afferma lo stesso colonnello Carlo, il quale, colpito dal 
carattere e dall’indole di Lauretta, e noncurante della povertà del padre che non può 
permettersi una dote all’altezza del partito, decide di chiedere ugualmente in sposa 
la fanciulla e conta di avere in cambio da lei altro tipo di benefici come sostiene 
fermamente davanti al padre di lei: 
«Ella mi recherà l’educazione che le avete data, il fiore eterno e impassibile 
de’ suoi gentili costumi, e l’amore suo vero; dacchè io so bene ch’ella non 
consentirà s’essere mia se il cuore non le dice che potrà amarmi. Decidete 
dunque, o Lauretta, del mio e del vostro destino»167. 
Seguendo la trama si scopre come il sogno d’amore venga felicemente coronato e 
come la coppia affronti le maldicenze della gente semplicemente non curandosene. 
Fra coloro che criticano l’unione degli sposi l’autore cita anche gruppi di donne che si 
autodefiniscono specularmente opposte a donna Lauretta, ritenendo quasi infamante 
il «vizio» di leggere:  
Le matrone chiamavano scandalose queste nozze romanzesche. Le loro figlie 
poi non sapevano persuadersi come mai quel bel giovane si fosse 
inamorato d’una fanciulla che possedeva bellezza alcuna, e che di giunta 
aveva il vizioso costume di leggere. Le ignorantelle chiamavanla 
ironicamente la letterata168.  
La narrazione continua e i novelli sposi cominciano alcune frequentazioni. Fra queste 
di grande rilevanza per la trama della novella si rivelerà il personaggio di Eugenia, 
levata dal monastero da pochi mesi e sposata «con un avvocato riputatissimo della 
città; il quale per non perder tempo con la moglie le aveva accordato in servente il 
conte Frivolucci, giovane, come egli diceva, che per lo splendore della sua nascita 
faceva onore alla casa»169.  Compare così per la prima volta in un articolo del foglio 
azzurro la figura del cicisbeo che, come avremo modo di analizzare tra poco, si 
rivelerà un personaggio senza scrupoli e privo di alcuna dignità nell’insidiare la 
pudicizia della fedele Lauretta. La descrizione del carattere di donna Eugenia, """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
166 Ivi, pag. 387. 
167 Ivi, pag. 389. 
168 Ivi, pag. 390. 
169 Ivi, pag. 391. 
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chiaramente attribuita al tipo di educazione impostale dalla madre donna Eufrosia, si 
trova nella seconda parte della novella pubblicata al numero sessantadue del 
“Conciliatore”: 
La sua povera testa era veramente in piccolo caos. Pregava il cielo e tradiva 
il marito; vantava la sensibilità, e voleva essere occhieggiata, ed 
occhieggiare; si regolava colle massime più triviali, e voleva pure che la sua 
vita avesse una tinta di romanzesco e di straordinario170.  
Con una compagnia di tal fatta i festeggiamenti per il compleanno di Eugenia, al 
quale i due sposi sono stati invitati, non potevano che rivelarsi come «portatori di 
guai». E infatti il «conticello», con il benestare della sua Eugenia, per ben due volte 
creerà le condizioni per corteggiare esplicitamente Lauretta che lo rifiuterà con 
fermezza mostrandosi schiva e sprezzante. L’insidia viene tesa alla fanciulla una 
prima volta nella carrozza (in cui ad arte la protagonista è stata privata della 
compagnia del marito) durante il viaggio verso il prato dove doveva aver luogo il 
convito e, in seguito, al tramonto, nel vicino bosco sempre attraverso vari equivoci ed 
inganni tramati dagli antagonisti. D’altra parte anche Eugenia, affascinata dal ruolo e 
dalla ricchezza del colonnello Carlo, tenterà in un paio di occasioni il novello sposo. 
Scoperti gli inganni e allontanate le false amicizie, si ristabilisce l’ordine iniziale della 
narrazione; i due giovani si abbracciano e Carlo rinnova il legame d’amore e stima 
nei confronti della sua amata171. Entrambi i coniugi, sempre irreprensibili nel loro 
comportamento, impersonano così un modello ideale di matrimonio, una realtà alla 
quale non si era affatto abituati. Ecco perché, probabilmente, Borsieri inserisce in 
chiusa la voce discordante dei conformisti, come a sottolineare che quello raccontato 
è destinato ad essere un caso fortuito in un mondo reale dalle convinzioni ben 
differenti: 
I più però consentivano nel dire che un pittore, un giovane militare ricco ed 
ammogliato, una donna bella, casta e reggitrice, dovevano essere un vero 
gruppo di strambi, e che non era possibile convivere con una famiglia così 
romanzesca172. """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
170 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 403. 
171 «Lauretta e Carlo, rimasti soli, s’abbracciarono. […]«Benedetto il giorno, esclamò Carlo, che t’ho 
fatta mia, o cara Lauretta, innanzi agli altari. La tua anima è pura come questa candida luce che ora si 
riposa sovra i tuoi neri capelli; e tu sei tutta bella come il cielo che ne guarda, e come le acque e i fiori 
che ne circondano. Ma fuggiamo questi luoghi; le loro delizie sorridono anche al vizio e non sono 
incontaminate come sei tu» (ivi, pag. 425). 
172 Ivi, pag. 426. 
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La fermezza della «figlia del pittore», caratteristica che emerge in maniera 
preminente nella lettera pubblicata al quinto numero del foglio azzurro, ritorna nel 
momento in cui è a rischio il legame matrimoniale, ma ancor di più la propria 
rispettabilità, come si evince dal secondo dialogo con il conte adulatore: 
«Non fuggirmi, adorabile Lauretta», sussurra sotto voce l’intraprendente. 
[…] «Signor Conte, delira ella? Alla presenza degli uomini e della 
solitudine dei boschi io sono egualmente difesa contro i pari suoi dalla mia 
indifferenza». «Dunque la vostra è insensibilità?». «E’ dovere, è amore, è 
sensibilità vera per l’unico uomo che mi ha fatta felice e che occupa tutto il 
mio cuore». «Povera Lauretta quanto vivete ingannata. Il Colonnello ama 
Eugenia». […] «Non è vero…[…] e se anche è vero, tanto più mi sei odioso, 
vile seduttore, che vuoi sforzarmi alla colpa collo spettacolo delle tue stesse 
vergogne». «Inorgoglitevi pure, o Lauretta, del vostro rancido eroismo. Voi 
sarete ben infelice». «Infelice forse, ma non infedele, né vile»173. 
La Lauretta della novella di Borsieri, d’altra parte, racchiude anche le caratteristiche 
di leggiadria e bonaria ingenuità, riscontrate in vari altri personaggi femminili che la 
rendono preda della più scaltra Eugenia. Un ‘pericolo’ che impone alle donne 
l’indispensabile compagnia dell’uomo, il quale diventa scudo, elemento razionale e 
salvifico. Così Carlo nel racconto decide di troncare la relazione d’amicizia con 
Eugenia ancor prima che si svelino gli ultimi retroscena: 
Tutto, che aveva veduto e ascoltato in quel giorno, dispiacevagli assai. 
Sdegnando quel cambio di corruzione, che viene chiamato nel mondo 
reciproca tolleranza, capiva benissimo che Lauretta ed Eugenia non 
potevano e non dovevano essere amiche; e che era una vergogna per un 
suo pari lo starsi a fronte d’un ozioso damerino tra un’insulsa matrona ed 
un parassito174.  
Lo scrittore riporta in questo modo l’equilibrio familiare nella rassicurante sfera del 
bilanciamento ‘classico’ nei rapporti uomo/donna o meglio marito/moglie. Il 
personaggio femminile non è mai totalmente indipendente, sebbene mostri una certa 
inclinazione alla riflessione e all’autonomia mentale. La donna, quindi, risulta 
sempre e comunque legata al maschio da un bisogno, sia esso economico o 
psicologico, in un vincolo inscindibile. E questo appare evidente anche nelle ultime 
due novelle che prenderemo in analisi, entrambe a firma di Silvio Pellico, dedicate 
per l’appunto al legame nuziale: ne I Matrimoni sono protagoniste di un racconto una 
zia con tre matrimoni alle spalle e una giovane nipote in età da marito che si confida """"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
173 Ivi, pag. 424. 
174 Ivi, pag. 422. 
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con la parente per avere consigli su come comportarsi rispetto a quella che si rivelerà 
la decisione più importante della sua vita; infine nella novella a puntate Breve 
soggiorno in Milano di Battistino Barometro, compare tra gli altri personaggi quello di 
Luigia, innamorata del protagonista, illetterata, che concepisce il matrimonio come 
una questione d’onore senza il quale, drammaticamente, la donna perde dignità e 
valore all’interno della società in cui vive. Pellico, dunque, non si discosta dai 
precedenti esempi di personaggi del gentil sesso rappresentati, offrendo ancora una 
volta al lettore la visione di una realtà femminile che si presenta più o meno 
culturalmente impegnata. La novità, come si vedrà attraverso l’analisi testuale, è che 
l’equilibrio fra i due sessi risiede proprio nella visione del matrimonio che, in 
particolare per le donne (comprese quelle colte), si rivela necessario per essere 
accettate in società senza venire giudicate o viste di malocchio. Al numero 
cinquantaquattro del “Conciliatore”, nella novella I Matrimoni175, questa 
consapevolezza si raggiunge gradatamente. Il lettore è guidato attraverso l’exemplum 
della protagonista che, per evitare che i suoi stessi errori vengano ripetuti dalla 
nipote, narra la sua vita e la propria triplice esperienza matrimoniale. La zia fa 
un’oggettiva premessa su una delle cause di matrimoni male assortiti e presenta uno 
spaccato delle donne alto borghesi del tempo, dipinte come talmente ansiose 
d’apparire sempre giovani, da nascondere le figlie come qualcosa di cui vergognarsi: 
Io sono nata in un paese dove le madri, volendo esser giovani anche a 
sessant’anni, si vergognano d’avere al fianco una figlia che ne abbia sedici; 
perciò le figlie sono tenute assai nascoste fino al momento del matrimonio 
[…] vivono in casa come straniere, e non si vede l’ora di poterle mandar 
via. Le poverette se hanno un cuore sono infelicissime, e vegliano le intere 
notti a sospirare un marito che le liberi da tanta schiavitù176.  
E’ la stessa zia, poco dopo, a fare una nuova denuncia, dopo quelle di cui si era fatto 
portavoce Borsieri, della pratica dei matrimoni combinati di cui lei stessa è stata 
vittima in gioventù in occasione del primo connubio: 
Vi sono nelle famiglie certi sensali di nozze, pagati o spontanei, i quali 
vengono a dire che un tal vuole prendere moglie; si domanda se colui è 
ricco, e se si contenta di poca dote; il sensale aggiusta il prezzo; lo sposatore 
si presenta, e, bello od orribile ch’egli sia, la fanciulla giura d’amarlo per 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
175 S. Pellico, I Matrimonj. Novella, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 274-283. 
176 Ivi, pag. 274.  
" )(("
tutta la vita. Così le accadde e il primo marito non era orribile ma aveva i 
capelli bianchi177.  
Nel racconto si torna spesso sull’inclinazione di questo personaggio alle appassionate 
letture, una caratteristica avversata dal novello sposo che fin da subito, invece, 
mostra di disprezzare questa ‘tendenza’ della donna con gesti piuttosto plateali e 
violenti: 
Non c’è amore senza un po’ d’ideale; e che ideale c’è quando la persona che 
dovete amare fa tutte le cose come madre natura grossolana ispira? – 
Romanzi! Romanzi! scalamava mio marito, e se trovava qualche libro sul 
mio cammino, lo gettava galantemente sul fuoco.  
«Il suo odio contro i libri mi metteva in furore. Egli pretendeva che i libri 
guastano le teste, che cagionano le rivoluzioni degl’imperi, le eresie, le 
infedeltà conjugali, e tutti i malanni che un giorno sobbisseranno il mondo. 
Per ispirito di contraddizione, io m’appassionai per lo studio178.  
Ad appoggiare la passione letteraria della donna ci sarà sempre il cugino del marito, 
Peppino, «giovine colto e povero» che «coltivava in gran segreto le lettere». La 
protagonista della novella, al contrario delle aspettative che potrebbero indurre ad 
immaginare un’inclinazione verso il cugino acquisito, vista l’affinità culturale, si 
innamora poco dopo di un secondo uomo che irrompe inaspettatamente nella vita 
familiare. Si tratta di un giovane capitano di ventitré anni che la coppia dovette 
ospitare per un breve periodo, com’era l’uso quando passava da una città un 
reggimento vittorioso, e a maggior ragione perché il soldato era ferito al petto. 
«Bastava esser donna per rimanerne colpita» dice di lui alla nipote la zia, la quale ben 
presto si accorge di essere ricambiata, e che dopo la guarigione del militare sarebbe 
stata perfino pronta a seguirlo in guerra «nel delirio della passione» se il saggio 
cugino Peppino non l’avesse fermata e ricondotta sulla retta via. A questo punto del 
racconto la nipote scoppia in pianto e spiega così la sua reazione:  
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
177 Ivi, pag. 275. Anche all’inizio della novella, dalle parole della nipote che si rivolge alla zia per 
spiegarle il suo ‘caso’ e per chiederle consiglio in merito alla scelta matrimoniale, nonostante non si 
parli evidentemente di una scelta costretta, appare la contrapposizione fra il pretendente caldeggiato 
dalla famiglia, quello preferito dalla giovinetta e sullo sfondo l’ombra dell’educazione in monastero 
che ha fornito un tipo di educazione viziata rispetto alla realtà dei fatti: «Uno dei partiti, disse la 
fanciulla, è vecchio, ma i miei parenti l’amano molto perché è ricco; l’altro è povero ma io l’amo 
perché è giovane; quale devo scegliere? Oppur sarebbe più savio ricusarli ambidue? Io sto così bene 
nubile! E m’hanno detto in monastero che gli uomini sono così cattivi» (ivi pag. 274). 
178 Ibidem. 
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“Piango, disse la nipote, perché lo studente ch’io amo è come il capitano di 
lei, signora zia; bello, insolente, furioso; ah! è un angiolo! E i miei parenti 
vorrebbero ch’io sposassi quel vecchio così insipido”.179 
Ancora una volta due donne, zia e nipote, sono accomunate da una debolezza – in 
questo particolare caso sentimentale – che le rende vulnerabili alla vita e, rispetto a 
questo, i giornalisti della redazione del “Conciliatore” mostrano, anche in 
quest’occasione, che non c’è substrato culturale che possa preservare il genere 
femminile dal fare una scelta di vita sbagliata che provocherebbe il traviamento. 
L’uomo interviene, ma non sempre le sue azioni vanno a buon fine. In questa 
novella, infatti, Peppino riesce a distogliere la zia dal passo avventato e pericoloso 
solo una volta. Seguendo il racconto, dopo alcuni mesi e la contestuale morte del 
primo marito, la giovane zia, vittima di se stessa, torna a lasciarsi sedurre dal 
colonnello e lo sposa. «Lo splendore della gloria militare – ammetterà la stessa zia - è 
potentissimo sovra lo spirito d’una donna. Il nostro sesso, per ragione della sua 
stessa debolezza, ama l’eroismo» e questa fragilità aumenta ancora di più se il 
militare stesso riconosce, a sua volta la grazia del ‘gentil sesso’: «Le donne, le donne 
sole ammansano l’uomo»180. La zia, al contrario, non si lascia ammansire dagli 
ammonimenti del cugino che sconsigliava un matrimonio ispirato da cieca passione e 
non da vero amore181 e così sarà costretta a subire una folle gelosia che si 
impadronirà di lei fino a che non sarà costretta a separarsi dal nuovo marito 
richiamato alle armi. Dopo un mese la donna viene informata della sconfitta delle 
truppe in cui era arruolato il coniuge colonnello, che – viene a sapere – è alloggiato 
presso una contessa la quale si è dimostrata non meno debole al fascino della spada. 
Ad ogni modo il militare muore, essendosi prima definito «indegno» dell’amore di 
entrambe, mentre la protagonista della novella, nel tentativo di sopportare il dolore 
del tradimento e della perdita dell’amato marito, torna a dedicarsi esclusivamente 
agli studi accarezzando l’idea che un perenne nubilato possa garantire la felicità alle 
donne: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
179 Ivi, pag. 278. 
180 Ibidem. 
181 Secondo Peppino, un buon matrimonio consiste nell’«unione di due persone che, conoscendo 
perfettamente il loro reciproco carattere, si amano, non già d’un amore forsennato, perché questo è 
ceco e non può durare, ma d’una solida amicizia fondata sopra una stima sicura» (ivi, pag. 279). Un 
punto di vista inizialmente rigettato dalla zia che sarà poi costretta a ricredersi.  
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Rinvenni qualche conforto nella religione, e, tranquillata finalmente dal 
tempo, mi diedi di nuovo alle meditazioni filosofiche proponendomi di 
essere la benefattrice del mio sesso, col dimostrargli quante sciagure evitino 
le donne se hanno la saviezza di vivere il celibato182.  
Anche su questo punto la zia avrà modo di cambiare opinione avvicinandosi sempre 
di più alla figura del cugino che, dopo la morte del marito, l’aiuterà a risolvere alcuni 
problemi legati ai debiti contratti dal colonnello. La capacità organizzativa dell’uomo 
viene incontro a una nuova, seppure meno importante debolezza della protagonista. 
Ma è questa vicinanza silenziosa e costante che induce la donna a riflettere e far 
riflettere la nipote sulla vera essenza del matrimonio e dell’amore che – guarda caso 
– si trova, alla fine, a coincidere con quella del saggio cugino: 
Se i parenti che maritano una fanciulla, senza consultare il di lei cuore, 
scelgono male, non migliore scelta fa una donna acciecata dall’amore. Forse 
il cugino Peppino non ha torto asserendo che nel matrimonio non vi 
dev’essere che una tenera amicizia; l’amore è una febbre de’ sensi, 
un’illusione momentanea, inconciliabile colla durata dell’unione 
conjugale183. 
La zia giustifica il nuovo matrimonio con Peppino facendo riferimento da un lato al 
desiderio di maternità non goduto per l’anzianità del primo marito e la brevità della 
seconda unione, dall’altro alla necessità per una donna di appoggiarsi a 
un’istituzione solida (il matrimonio o il chiostro): 
Riflettei che non basta al nostro sesso l’approvazione della propria 
coscienza, ma ch’esso ha essenzialmente bisogno di una buona riputazione, 
e che questa difficilmente si conserva senza un chiostro od un marito. Dei 
due rimedj mi parve ancor minor male il secondo, e il cugino Peppino ebbe 
la mia mano184. 
Un finale in linea con il ‘conservatorismo’ che è stato riscontrato come denominatore 
comune di tutti i personaggi femminili che, chi in misura maggiore chi minore, sono 
piegati a una vita socialmente accettabile, nonostante un sia pur moderato approccio 
culturale più libero e impegnato. Pellico, però, non manca di inserire nei suoi testi 
figure di donne totalmente scollate da questi atteggiamenti meno tradizionalisti. Così 
nella seconda novella a sua firma pubblicata all’interno del numero ottantasette del 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
182 Ivi, pag. 282.  
183 Ivi, pag. 283. 
184 Ibidem. 
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“Conciliatore”, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro185, viene descritta ad 
esempio Luigia, dallo stesso protagonista di cui ella è innamorata:  
Luigia era l’unica figliuola del dottore Abbondio nostro medico. Nelle sere 
d’inverno egli teneva conversazione, ed io vi beveva a lunghi sorsi l’amore. 
Quella fanciulla così sfavillante di bellezza, non lo era però d’ingegno. […] 
Ella mi ringraziava dei versi, ma mi pregava di tradurli in prosa e non si 
vergognava di dirmi che la traduzione le toccava il cuore più del testo. Un 
giorno osò persino assicurare che non capiva come il nome di Amarilli mi 
piacesse più di quello di Luigia, mentr’ella trovava infinitamente più 
grazioso quello di Battistino che il nome di Titiro. Tal bestemmia mi fece 
inorridire, ma da quel momento in poi la chiamai sempre Luigia186.  
Pellico si serve, quindi, dello stereotipo della donna incolta per sferrare un attacco 
alla cultura pedante. Ed è così che Luigia, attraverso un’apparente superficiale critica 
ai nomi della tradizione bucolica scelti da Battistino, o ancora – poco oltre - tramite 
l’invocazione di un amore sincero scevro dai legami economici, diventa portatrice di 
messaggi romantici. I due amanti saranno costretti a separarsi perché il padre di 
Battistino vorrà andare via da Tramezzina, paese rurale nei pressi del lago di Como 
dove vive con la famiglia, per andare a Milano alla ricerca di un buon investimento 
per il denaro guadagnato dopo alcuni anni di lavoro in America. La notizia non è 
accettata benignamente dalla famiglia della ragazza e tanto meno da Luigia stessa, 
che all’idea di dover aspettare altri dieci anni, come consigliava il padre di Battistino, 
si oppone fermamente con queste parole: 
«Io (sclamò Luigia) io dovrei dunque aspettare ancora dieci anni? Essere 
mostrata a dito da tutte le mie compagne che si accaseranno? Far supporre 
in me dei difetti che, grazie al cielo, non ho? Ah! Piuttosto morire che stare 
ancora dieci anni senza marito!187 
La fanciulla snocciola una serie di veri o presunti ammiratori, pronti 
immediatamente a prenderla in sposa, uomini che sono stati rifiutati per amore dello 
sprovveduto Battistino, incapace di imporsi alla volontà paterna e che subirà, 
impotentemente, il rifiuto della fidanzata e le offese del padre di lei. Il lungo 
monologo di Luigia continua con l’accusa al protagonista del racconto di guardare 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
185 S. Pellico, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20. 
La seconda e ultima puntata si trova al numero cento del giornale (ivi, pp. 190-195). 
186 Ivi, pag. 18. 
187 Ibidem. 
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solo alla ricchezza o al rango della futura sposa e non al sentimento ch’ella avrebbe 
potuto donare a piene mani e con sincerità: 
Ma tu hai il più abbietto dei cuori. I milioni di tuo padre te l’hanno empito 
di boria. Per esser degna di te, ti si vorrà una sposa che brilli per la 
chiarezza del sangue o per quella degli scudi. Ma la povera Luigia sarà 
vendicata; nessuna ragazza ti porterà in dote un amore eguale al mio. 
Troppo tardi ti struggerai di pentimento e di rimorsi; io non potrò più 
essere tua; mi possederà un odioso marito – ovvero la tomba!»188. 
Luigia è, dunque, un personaggio che desidera fortemente l’integrazione in società e 
che, per raggiungerlo, deve necessariamente appoggiarsi a una figura maschile 
ristabilendo l’equilibrio che un’indole forte e indipendente potrebbe mettere a 
rischio. Tutto ciò non può che confermare quel conservatorismo dei conciliatoristi, 
che si dimostrano moderni nella capacità di condannare e criticare realtà negative e 
fuorvianti come quelle del cicisbeismo o della monacazione o connubio forzato, ma 
bisognosi di affermare con forza l’ordine precostituito dell’istituzione familiare e, in 
esso, la subordinazione della donna. E così, se l’‘emancipazione’ culturale femminile 
deve essere stimolata e incoraggiata, allo stesso tempo è necessario che sia in tutti i 




4.5 Il confronto con la realtà: la trappola della normalizzazione 
 
Fra gli altri spunti dedicati alle donne, l’unico riferimento a un personaggio 
realmente esistito e innalzato a modello è quello ad Anne Garbett, moglie di Samuel 
Romilly, politico inglese contemporaneo. Di lei si parla nell’Elogio del sig. Samuele 
Romilly, pronunciato all’Ateneo reale di Parigi, il 26 dicembre 1818, dal sig. Beniamino 
Constant189 di cui si dà notizia all’inizio del cinquantottesimo numero del giornale. 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
188 Ibidem. 
189 Benjamin Constant, pubblicista francese e intimo amico e collaboratore di Madame de Staël fu 
anche un ammiratore del giornale milanese. Un elemento che sollevava dal cruccio della censura come 
racconta Silvio al fratello Luigi Pellico in una lettera datata Milano, 1819: «Tu vedi che l’impresa è 
puramente patriottica. Lungi dal guadagnar lucro, non ci frutta essa che ingiurie, e Porro vi spende 
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Romilly, riformatore politico inglese, oltre ad essere descritto come fortemente 
attaccato ai valori di libertà e patriottismo, possiede un grande legame con la 
famiglia d’origine ma soprattutto con la moglie. L’improvvisa morte della donna, a 
causa di una malattia incurabile, lo condusse addirittura al suicidio. La donna, 
nell’articolo firmato da Giuseppe Pecchio, è descritta come un angelo del focolare: 
Miledi Romilly non viveva che per suo marito, era animata da coraggio, 
unito in lei ad un’inalterabile dolcezza. Ella aveva adottato il suo orario, e 
distribuiti i suoi passatempi e tutta la sua vita, a seconda de’ bisogni di 
occupazione o di distrazione del marito190. 
Immediatamente dopo queste parole segue la citazione dallo scritto di Benjamin 
Constant che descrive la stessa donna con queste parole: 
Ella collocava tutti i suoi piaceri nella gloria dell’uomo che amava. Bella, 
pia, amica della libertà, sensibile, tutta a lui consacrata, meritava insomma 
che le si applicasse quel verso di Milton: 
Egli per la patria, ella per la patria e per lui191. 
Non ci sono altri particolari riferimenti o indicazioni che la riguardino, tuttavia 
colpisce il fatto che nella totalità delle pubblicazioni del periodico questo esempio 
rimanga l’unico che elogi con parole così importanti una donna realmente esistita 
ma, guarda caso, un’esponente del gentil sesso che si rivela nella sua veste 
‘tradizionale’ di donna devota al marito e intenta genericamente a passatempi di cui 
non si fa cenno.  
"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
assai. Ma il voto dei Sismondi, dei Benjamin Constant, dei duca di Broglio, e siffatti animi egregi, ecco 
il nostro premio» (S. Pellico, lettera al fratello Luigi del maggio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 173).  
190 G. Pecchio, nell’Elogio del sig. Samuele Romilly, pronunciato all’Ateneo reale di Parigi, il 26 dicembre 






Il “Conciliatore” e gli intellettuali che vi collaborarono con la loro instancabile e 
temuta opera culturale batterono tra i primi il sentiero che condusse, alcuni anni 
dopo, al Risorgimento italiano e quindi all’unità politica della penisola. Il cammino, 
ne erano tutti consapevoli, sarebbe stato lento e quanto mai incerto. Molti fra i lettori 
di quel pubblico di futuri possibili cittadini italiani non credevano in quella «impresa 
nazionale» che avrebbe segnato il corso della storia del giornalismo e della letteratura 
italiana. Questo genere di ostacolo, insieme a quello ben più gravoso della censura e 
delle minacce provenienti dal governo austriaco, stimolarono il gruppo del foglio 
azzurro a cercare nuove vie per coinvolgere il maggior numero di persone, uomini e 
donne, a sostenere quella «causa» che condusse molti di quei giornalisti ad aderire 
alla carboneria e ad essere condotti, poi, al carcere dello Spielberg. Accorciare la 
lunghezza dei contributi o dividerli in più uscite, variare il numero e l’argomento 
degli articoli presenti in una stessa edizione, adottare nuove forme di scrittura più 
semplici e quotidiane come lettere, dialoghi, novelle, bozzetti furono alcuni dei mezzi 
più evidenti di questo sforzo. Per i lettori più acuti si aggiunse anche quella ironia, 
talvolta sottile altre più acuta, dietro la quale si celava la satira contro i metodi 
repressivi del governo. Spesso i conciliatoristi usarono anche quello che abbiamo 
definito ‘gioco dell’equivoco’, tentando di raggirare la censura presentando ora storie 
ora personaggi particolarmente rappresentativi di situazioni speculari a quelle di 
Milano o dell’Italia più in generale. La lettura diventava, così, crescita attraverso 
l’esercizio dell’interpretazione di una realtà di cui dover prendere coscienza per 
cambiare e rendersi protagonisti, in un futuro, di un cambiamento politico oltre che, 
in primo luogo, culturale. Ed è proprio da questo punto che i conciliatoristi volevano 
si partisse: ovvero dalla consapevolezza di un’identica radice di usi, costumi, 
religione e – soprattutto – lingua da nord a sud Italia. Ecco perché tutta la redazione 
sostenne la nascita di un vocabolario della lingua italiana che tenesse conto di tutte le 
varietà, anche di quelle dialettali quando necessario. Con il loro frequente e sentito 
parlare di cose che riguardavano l’Italia e la nazione inoltre, i conciliatoristi, facendo 
un passo in avanti rispetto al “Caffè”, contribuirono ad accrescere di pathos e 
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sentimento parole ad alta occorrenza come «patria», «nazione» e «popolo», facendo 
scaturire nel cuore del pubblico italiano una nuova consapevolezza della propria 
sostanziale identità. Pellico, Berchet, Borsieri, Di Breme, Pecchio e gli altri intellettuali 
che credevano nella missione culturale sovvenzionata dai conti Porro e Confalonieri, 
fecero riecheggiare queste parole in quasi tutti i loro scritti che riguardavano non 
solo temi di letteratura (con particolare attenzione al teatro italiano ed europeo) ma 
anche, rispettando l’indole ‘illuminata’ ed enciclopedica del periodico, quelli 
riguardanti l’economia e l’educazione dei ceti meno abbienti. Solo coinvolgendo le 
classi più basse e quelle degli imprenditori si sarebbe potuto ottenere quella unità 
d’intenti tanto ricercata.  
Nessuno, inoltre, doveva essere escluso dalla causa nazionale, tanto meno il pubblico 
femminile. Sin dal programma, come era accaduto anche in altri periodici dal “The 
Spectator” in avanti, le donne erano state coinvolte come gradite fruitrici del 
“Conciliatore”. Spesso gli intellettuali della redazione milanese esprimono la loro 
approvazione rispetto alla discussione sulla liceità dell’educazione e di una certa 
emancipazione femminile e in un articolo le donne sono addirittura invitate a 
contribuire con propri scritti autentici al foglio azzurro. Alcuni numeri del 
“Conciliatore” ospitano perfino alcune lettere firmate da donne, anche se 
evidentemente fittizie. Il raffronto di questa concezione con la rappresentazione che 
delle donne viene stata fatta nei contribuiti di natura letteraria, però, rivela che non 
sempre essa rispecchia una forte coerenza d’idee. I conciliatoristi mostrano di voler 
innovare ma non rivoluzionare la società e ciò vale anche per la condizione delle 
donne: in tale ottica, è bene che si accostino alla cultura, ma anche che restino fedeli a 
una gerarchia familiare che garantisca, sul piano sociale, sicurezza e stabilità. Solo in 
un dialogo di chiara natura letteraria una donna sostituisce l’uomo, il giornalista 
Conciliatore, nel compito di scrivere un articolo di recensione a un dramma di 
Grillparzer. E in quest’occasione, benché il giornalista spenda parole di grande stima 
nei confronti della donna-giornalista, lascia trasparire un certo disappunto per 
quanto accade. D’altra parte, nell’unico caso in cui si parla di una donna realmente 
esistita, questa è dipinta come un angelo del focolare, sposata e molto devota al 
marito.  
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Anche il rapporto con il pubblico femminile, dunque, è rivelatore delle posizioni 
moderate dei conciliatoristi che, per loro stessa professione, desideravano proiettarsi 
verso il futuro, essere quella scintilla che smuovesse le coscienze assopite da un 
presente apparentemente immobile e deciso da un governo straniero senza 
assunzione di posizioni univocamente radicali, che non sarebbero state consentite 
dalla censura, ma che comunque non erano neppure nella loro visione. Essi 
desideravano, con i pochi mezzi a loro disposizione, combattere dal di dentro il 
governo austriaco con un’opposizione in apparenza di basso profilo ma dallo 
sguardo lungo. Una scelta meno eclatante dell’autoesilio del Foscolo ma ugualmente 
forte, probabilmente altrettanto difficile e forse anche più proficua per il popolo 
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